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Sajak 

 

YANUSA NUGROHO 

 

 

YANG SUNYI ADALAH... 

 

yang sabar adalah waktu 

dan kau sering memanggilnya  

untuk meredam rindumu 

 

entah luka sedalam apa 

entah duka semacam apa 

memanggil sunyi 

untuk menemani 

 

penantian yang terlalu hiruk-pikuk ini 

untuk kedatanganmu? 

untuk kepergianku? 

 

jangan menangis 

simpan baik-baik dukacitamu 

akan kupanggil sunyi 

 

di sini, terlalu riuh oleh 

orang yang saling suruh 

terlalu nyeri oleh caci maki 

terlalu luka oleh kata-kata 

 

yang duka adalah waktu 

yang sunyi adalah wanci 

 

penantian ini terlalu hingar-bingar 

oleh kelakar 
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YANG DIAM-DIAM.. 

 

‘menjelang subuh dia 

turun 

dengan langkah kecil’ 

bisikmu 

kuhirup udara basah 

subuh 

dan kuncup mawar 

yang menggigil 

tidak, tentu saja, 

tidak ada nyanyian katak 

yang biasa memanggilnya 

‘ya, langkahnya tipis 

kecil saja 

seperti rasa takut 

yang sangat..’ 

bisikmu 

siapakah yang dipilihnya 

kali ini? 

tentu, akan banyak sudut 

senyap memeluknya dengan mesra 

langit abu-abu 

barangkali saja dia sudah terpilih 

berada pada sudut 

paling kelu 

‘kemana dia berlalu?’ 

bisikku 

‘seperti rasa takut yang sangat, 

dia menyelinap begitu saja.. 

menuju 

sela-sela kenanganmu, 

barangkali saja..’ 
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JALAN.. 

 

jalan ini sudah terlalu tua 

telah dilihatnya nasib melintasinya berulangkali 

juga suara-suara yang datang dan pergi.. 

 

perdu yang pernah subur 

menyemak, membelukar di kanan kirinya.. 

telah menjelma pohon asam 

mahoni,  

mungkin juga rasamala.. 

 

siapa 

yang menunggu 

di ujung sana ? 

 

disaksikannya  

langkah-langkah gembira menuju pesta 

juga 

debu bisu mengiringi perjalanan di belakang keranda 

 

aku pernah melintasinya 

menjadi bagian dari nasib yang menjulur panjang 

 

di jalan tua itu 

aku berlari kecil 

mengikuti karnaval 

mengusung kegembiraan 

melintasi desa-desa 

juga ketika setiap debu dan batunya 

mengusap air mata  

sepulang dari makam 

 

dengan bijaksana  

menyembunyikan bercak luka 

mungkin pula selongsong peluru 

yang terserak di sepanjang nasibnya..  

 

jalan ini sudah terlalu tua 

tak terhitung 

uban nasib memutihkan 

usianya.. 
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dan masih 

menyambut ziarahku 

setiap tahunnya.. 
 

 

DOA MUSIM SEPI 

burung-burung mungil 

apakah musim ini kau akan datang, 

menggelombang dari utara 

 

aku kangen nyanyianmu 

 

lama, aku menghitung musim 

yang datang dengan segala kebisuannya 

dan pergi tanpa kata 

begitu saja 

 

di sisi bukit sana 

ada jalan menurun 

celah kecil bagi angin yang menggemuruh 

menelasak semak-semak 

menuju lembah  

 

anak-anak kecil  

berteriak riang, berlarian 

menaikkan layang-layang 

menaikkan bayang-bayang 

meninggalkan kenangan 

 

telah kutiduri lembah ini 

selama tiga ratus lima puluh hari 

 

menunggumu 

menunggu kelepak kecil sayap-sayapmu 

menggelombang dari utara 

meriap-riap cericit pekikmu 

dan lembah kembang ilalang  

menggelombang, kadang terbungkuk ke timur 
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kadang ke barat 

mengingatkanku pada musim orang berdzikir 

 

tapi surau begitu sepi, begitu sunyi 

surau hanya terisi suara parau 

gumam igau mereka yang tak menyaksikan 

musim 

 

burung-burung yang menggigil 

mungkinkah musim ini 

kau mengepakkan sayap 

melaut dari utara 

menziarahi rinduku 
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