

Keratan Novel

Ditelan Ombak Selatan

Jamal Ismail

jamal_ismail52@yahoo.com

DUA buah botol besar minuman F&N, separuh terisi minyak petrol, samar dijamah liuk lintuk tarian nyala lampu colok, tersangkut ke dinding bangsal kayu. Dia mencapai kain perca. Baju kurung buruk isterinya, telah disiat-siat berjurai. Cermat diurutnya berkali-kali, menggunakan kedua belah tapak tangan menjadi semacam tali. Lalu disumbat, tidak begitu ketat, ke mulut botol berkarat. Ditonggengkan botol seketika, isi petrol menerpa, membasahi tali perca menjadi sumbu. Biar mudah dicumbu nyala api nanti, untuk dilempar ke sasaran menjadi bom api.

Di luar bangsal kayu, di belakang barek rumah sewa di kaki bukit itu, angin mula bertiup kencang mengganggu. Malam yang teragak-agak merangkak, lancar diserkup kelambu kelam, seperti ingin bersubahat, menyembunyikan rancangan jahat. Membakar kedai runcit Ngah Ahad, yang dikongsi bersama Sameon si pengkhianat.

Waktu menuang petrol ke bibir botol ketiga, dikesani angin dingin dari laut, menerobos dinding bangsal renggang polos. Menggalakkannya bersegera. Rahsia dengki tersembunyi di lubuk hati. Jangan bertanggung sesaat lagi, ikut ledakan amarah, yang sedang meluap-luap membakar maruah. Sedikit minyak petrol dituang ke mulut botol, tumpah ke tanah. Tidak merisaukannya, kerana lampu colok jauh di langit-langit dunia sempitnya. Tergantung merah gemilang bagai mata jembalang, di antara pantat-pantat hitam belanga penghias bangsal. Terlalu jauh bagai jarak neraka ke syurga, dari botol-botol petrol yang bakal menjadi bom api nanti.

Jauh di selatan, di waktu sama luar sempadan, di sebuah pulau sunyi tidak berpenghuni, sosok seorang tua lelaki sedang mengais cari. Walau kelihatan letih diri tapi terus digagahi. Membongkar pantai sepi. Diseleraki sampah sarap seperti bungkusan-bungkusan plastik koyak, kotak-kotak kayu patah retak, jaring dan jala tersimpul rabak, pelepah-pelepah kelapa kering menguak, termasuk botol-botol minuman pudar warna, tanpa maya.

Sepasang tangan tua berurat itu, memunggut kepingan-kepingan kayu dari tong-tong patah dikepit karat paku, kertas-kertas akhbar garing, pelepah-pelepah kelapa kering dan beberapa bungkusan plastik. Satu dari bungkusan plastik masih elok, mungkin pernah menampung buah-buahan atau roti segar, dikebas-kebasnya ke seluar, untuk menggugurkan pasir pantai yang mula mengekar. Diserupakan ke kepala apabila dikesani angin dingin mula menampar pipi tuanya.

Perit di leher dari jerutan tali sauh, masih terasa sungguh walaupun tidak sesakit waktu petang yang telah berlabuh.

Didakapnya sungguh-sungguh, sampah sarap pilihan yang kering itu ke dadanya yang hampir luruh, lalu bergegas melangkah ke sebuah bangkai tongkang pecah, tertonggeng terbalik kuang kira-kira seratus depa di hadapan. Dia tiada kudrat berlari, walaupun hujan mula turun membasahi pantai sepi. Tenaga tuanya tidak bersisa lagi, selepas digunakan untuk timbul dari dasar laut petang tadi. Di dalam *silhouette*, langkahnya tersekat-sekat diheret, seperti seekor anak penyu baru menetas, menyabung nyawa di laut lepas mahu bergegas.

Di bawah geladak bangkai tongkang pecah terbalik kuang itu, dia melambakkan sampah sarap pilihan kerana desakan rindu. Dicapainya dua batang besi berkarat, sebesar lengan budak diacah-acah bersemangat, yang dipungut petang tadi kerana diyakini, masih

berguna sebagai alat mempertahankan diri, dari sembarang kejadian yang tidak pasti. Lalu dilagakan sekuat tenaga tersisa, hingga seluruh karat selaput batang-batang besi, terpelanting berterbangan tanpa saksi. Ada yang singgah di dahi, mulut, kening dan pipi. Terus dilaga lagi batang-batang besi itu dengan sisa tenaga. Muncul percikan api. Wajah rawannya berubah mekar berseri. Diulangnya perbuatan melagakan batang besi berkali-kali, dengan menunjukan percikan api, ke arah selonggokan kertas pasti, yang telah dicaing-caing supaya mudah marak terbakar nanti.

Sementara itu, di daerah antara lelaki tua lanjut usia tidak bermaya, dengan lelaki muda dibaluti dendam membara, di ruang tamu sebuah rumah kayu, berdiri di bibir pantai sebuah pulau pernah bertamu, seorang anak dara yang ranumnya telah diragut, seakan menanti kedatangan seorang yang dijemput, terjenguk-jenguk memandang ke luar rumah dari jendela terbuka. Angin semakin kencang bertiup, firasat daranya mengugut, angin pasti mengundang ribut, merunsingkan dirinya yang berserabut. Setelah mengenakan sehelai seluar jeans lusuh, pasangan baju-T lengan panjang ditarik ke siku, serta mencekak rambut keritingnya dengan getah gelung, dia menggenggam sebuah bingkai gambar. Di bawah kaca kusam, terperangkap wajah hitam putih sepasang pengantin remaja, bersanding di atas pelamin.

Dicapainya sehelai kain songket, telah lama dibentangkan di atas lantai kayu ruang tamu, yang selalu dihenyak tapak-tapak kaki berkematu. Diamati sepenuh rasa, potret pasangan pengantin di dalam bingkai gambar itu seketika, sebelum membungkus, seolah-olah ingin menyimpannya, sebagai sebuah khazanah sangat berharga, untuk dikongsi dengan sanak saudara di hari muka.

Beberapa detik kemudian, dalam cuaca malam mula rawan, gadis yang telah diragut ranum daranya, mendayung perahu ayahnya, menuju ke seberang sempadan. Membelah ombak di laut selatan.

Berkali-kali, di ufuk langit birai laut, ekor kilat diikuti guruh terus bergelut. Jarak tiga perlaungan dari bangsal yang mengerami rencana jahat, di antara pohon-pohon kelapa berselirat, angin semakin kencang bertiup, di luar sebuah surau buruk, separuh dinding kayu separuh batu tembok. Dua orang tua sosok sebaya, bergegas menutup rapat dan mengunci dari dalam tingkap-tingkap surau. Hujan mula mencurah, diterbangkan angin yang kini, entah mengapa turut galak marah.

Seorang dari lelaki tua itu, berlari keluar pintu. Menerpa basikal tua tersandar di pangkal pohon kelapa di halaman surau. Apabila merasa penuh yakin, semua tingkap surau telah dikunci, dia menoleh kembali ke arah pintu, sengaja dibiarkan sebelah daun pintu ternganga, untuk sahabatnya, orang terakhir keluar menguncinya.

“Sani, cepat Ni. Dah mula ribut!” Laungnya sekuat hati. Cemas melihat beberapa batang pelepah kering kelapa, mula jatuh menerpa bagai balingan lembing ke dada.

Sahabatnya sempat menutup daun pintu surau sebelum mengetap mangga, kemudian berlari mendapatkan basikalnya, “Yok balik!” Laungnya rusuh sambil memegang kopiah lusuh.

Sebaik mereka mula mendorong basikal masing-masing untuk mengayuh, terdengarlah dentuman kuat menggugat seluruh. Petir memanah tepat, mengenai sebatang pohon kelapa condong atas bumbung surau setempat. Dua orang tua itu sempat, melemparkan basikal masing-masing serentak, sebelum melompat jatuh terpelanting ke tanah. Menyaksikan, sebatang pohon kelapa rebah, menghempap surau kesayangan punah.

Dentuman dan gegaran serupa, menjatuhkan lampu colok di atas kepala, tersangkut di dinding sebuah bangsal buruk. Nyala apinya cepat menyambar sisa minyak petrol tumpah di tanah. Turut dijilat, juluran sepasang kaki tekun menyukat, minyak petrol ke mulut botol berkarat. Isi botol muntah mendadak, segera disambar api marak, menyambar lengan baju dan seluar, si lelaki empunya rencana ingkar.

Dalam huru-hara hujan ribut menderu, jerit lolong lelaki terbakar tubuh di dalam bangsal terdengar ngeri, seperti laungan ungka sahut menyahut, mengertak penceroboh tidak diundang.

Di luar surau, lelaki tua paling akhir keluar, berkali-kali beristighfar, “Inna lillahi wainna ilaihi rajiiun! Surau kita roboh Jalal.”

* * *

Enam bulan sebelum kejadian surau runtuh, dihempap sebatang pohon kelapa condong panahan petir dan seorang lelaki lecur disambar api lampu colok, sebuah lori tiga tan pengangkut barang jenis Mercedes-Benz menghampir, membelok ke kanan memasuki Pepys Road dari arah Telok Belanga di Pasir Panjang Road. Di kedai sarbat Bai Brahim, terletak di simpang sibuk pekan, seorang dua pelanggan, enak menikmati roti perata sarapan, memanjangkan leher menghiraukan kehadiran lori muatan.

Di belakang lori, di perut kargo, separuh dipenuhi muatan perabut. Seorang wanita sandarkan tubuh empat puluhannya, ke sebuah gerobok kayu berkaki empat, dijerut tali jerami ke dinding kepala lori. Di kiri kanannya, sepasang remaja. Yang perempuan sudah ranum, sudah boleh dikawinkan. Yang lelaki subur akan baligh. Yang pasti, ketiga-tiganya menghadap buritan lori. Di hadapan mereka, seberkas batang-batang kayu dan kepingan-kepingan papan, bahagian katil tanggal-pasang, sebuah peti sejuk warna biru muda, sama tinggi dengan gerobok kayu, tiga gulungan tilam lusuh, diikat kain perca, empat ikatan bantal masih bersarung dan beberapa buah beg pakaian serta barangan lain yang telah dipunjut dengan kain basahan supaya mudah alih.

Di kepala lori, di tempat duduk penumpang sebelah pemandu Cina bertopi koboi jerami, seorang lelaki Melayu berkulit cerah lingkungan pertengahan 40-an, duduk menjadi pemandu arah.

Lelaki berkulit cerah ini, bersama penumpang duduk di belakang lori, semakin ceria apabila lori tiga tan itu menghampiri destinasi.

Di sebuah kawasan lapang, sederet kedai sarbat di kanan jalan lepas simpang, seorang lelaki kemas, mencampak kotak kosong rokok diramas, ke tanah sambil memparkir Vespa Sprint. Dia sempat melerek, lori berenjin diesel melintas di hadapan. Rempuhan angin lori melibas rambutnya. Dari kocek seluar di belakang punggung kanan, segera dihunus sebilah sikat kecil buatan gading gajah. Ditatap wajahnya di cermin sisi Vespa, kemaskan misai nipis rapi digunting, sebelum menyikat rambut kerulnya yang telah disapu minyak *Brylcream*. Haruman itu dapat dihidu kawan-kawannya yang sedang bermain dam di dalam kedai sarbat. Lelaki berpakaian kemas memakai kemeja corak Manhattan kuning nenas, kegemaran orang-orang muda jempolan, dengan seluar panjang *straight-cut* tempahan khas kedai jahit Capitol. Mahkota laramannya, lilitan tali pinggang kulit warna coklat berkepala harimau, diperbuat dari logam berkilat yang mencerut kemas seluar.

Dia melangkah masuk kedai sarbat sambil bersiul lagu *Seri Dewi Malam* dendangan Sharifah Aini. Mendekati, dua kawannya leka bermain dam di meja empat persegi. Tangan kanannya menguis, bahu kawannya tidak berkumis, yang berkesempatan, melihat lori barang separuh muatan, berpapasan.

“Siapa pindah?” tanya lelaki berpakaian kemas.

Dua pemain dam tidak berminat ambil tahu. Seorang darinya menjerit, “Bakar! Belanja kita kopi kan bagus, dari ambik tau pasal orang!”

“Okaylah, Okaylah aku belanja semua,” kata Bakar. “Braim! Kopi semua.”

Kawan-kawanya bersorak, “Inilah baru Bakar *Handsome!*”

Bai Brahim, tuan punya kedai sarbat mengangkat tangan tanda maklum. Dia bertubuh besar asal Peshwar, keturunan Pashtun yang datang ke Singapura ikut tentera British selepas zaman Jepun.

Di belakang kawasan lapang parkir berpasir, sederet kedai sarbat, terdapat dua buah blok rumah barek, separuh dinding batu separuh dinding kayu. Kuaters kuli-kuli PWD dan pekerja bergaji hari Kementerian Kesihatan. Barek itu sentiasa meriah, didendangi suara orang bertengkar dan bergaduh mengenai hal-hal dalam kain. Seperti lazimnya, tidak seorompok penghuni dua blok rumah barek kayu itu, yang ambil peduli tentang lori tiga tan yang berlalu di Pepys Road tadi.

Hanya dendangan lagu asli *Nasib Panjang* kedengaran lantang dari radio di salah sebuah rumah barek tersebut. Seluruh kawasan blok rumah barek hingga ke warong Bai Brahim boleh mendengarnya. Seorang perempuan sederhana rendang turut mengumam ikut nyanyi, sambil tangan kanannya menyapu daun-daun kering di halaman. Tangan kirinya diletak di atas pinggang belakang, menahan lenguh.

Lori barang itu terus bergerak tanpa lenguh membuat selekoh memasuki Kampong Tengah di baruh, berturap capuk-capuk tar mengelupas, ikut irama lagu asli *Nasib Panjang* yang malas.

*“Pasir Panjang Pulau Sembuluh
Nampaklah dari...
Nampaklah dari Tanjung Keling
Nasiblah panjang...”*

Dari Kampong Tengah, lori itu terus mendaki ke kiri, ke sebuah cangkat memasuki Kampong Keling. Di kiri jalan diredah, terdapat kedai runcit sebuah. Seorang pelanggan perempuan, berbaju kasa dan kain batik basahan, memilih, beberapa keping coklat bulat pipih, dibaluti kertas emas sepuhan dari dalam sebuah balang kaca, untuk anak kecilnya yang berlingging dan asyik menghisap getah puting.

“Atan, ni macam mana kira?” Tanya perempuan baju kasa basahan kepada seorang lelaki bersinglet putih sedang menimbang gula pasir.

“Tiga sepuluh sen Cik Leha,” kata Atan, berambut potongan G-I, sambil membungkus gula pasir yang ditimbangnya tadi, dengan surat kabar lama yang telah dilipat, menjadi tiga segi tepat untuk membungkus pesanan pelanggan.

Waktu Cik Leha membayar harga coklat, seorang budak lelaki, sebaya budak yang duduk di belakang lori, tiba dengan basikal Kris Sports warna merah siantan, di hadapan kedai Atan. Matanya turut terpaku, ke arah lori berlalu, “Siapa pindah tu Pak Atan?”

“Mana? Mana?” Atan keluar menjenguk, setelah mengambil duit syiling 10 cents dari tangan Cik Leha.

Waktu itu, lori pengangkut sudah ditelan rimbun pohon beringin di simpang jalan.

“Siapa pindah bang?” Tanya seorang lagi perempuan yang subur berpakaian kemas kepada Atan.

“Entah!”

“Kau kenal, Rosli?” Tanya perempuan subur itu kepada budak lelaki berbasikal.

“Tak, Mak Cik Som.”

Pertanyaan itu disambut laungan Atan, “Som! Kira-kira akhir bulan yang aku suruh, dah buat?”

“Belum!” Muncung bibir Som mendahului tubuh suburnya terus menonong ke dalam kedai.

“Bini aku ni, suka sangat bertanggung kerja,” dengus Atan.

Pemandu lori bangsa Cina, membunyikan hon lagi apabila ternampak seorang perempuan lampai tinggi, berbaju kebaya pendek berjalan di hadapan membawa sebuah

bakul pasar berisi barangan basah. Perempuan itu segera meminggir. Tanpa runsing sekadar berpaling.

Tapi reaksi berbeza, bila lori tiba, di rumah kayu mewah dua tingkat, di hujung lembah. Tiga orang perempuan, berkumpul di beranda. Seorang bertubuh kurus lebih tua, menyidai kain basuhan di ampaiian dawai diikat dari tiang ke tiang, memandang dua orang kawan yang duduk terperuk di kerusi rotan buruk, apabila lori tiga tan meluncur hati-hati, sambil membunyikan hon, tanda hormat beradab.

“Apek gatal!” Kata perempuan kurus, sedang menyidai kain di ampaiian.

“Kak Hitam, airnya masih meleleh,” kata perempuan bersandar di kerusi rotan besar.

“Perah tak habis,” kata seorang lagi teman, lalu mencampakkan puntung rokok ke halaman.

“Kiah!” Jerit perempuan bertubuh kurus, “laman rumah aku siapa nak urus?” Kemudian memerah sisa air basuhan, sedepa ke luar beranda. Jatuh memadamkan puntung-puntung rokok Kiah, awal dihumbankan berkecah.

“Kau tengok janda kabaret itu. Rajin membetis ke pasar pagi-pagi buta minggu. Bukan macam kau orang, malas memanjang!” Muncung perempuan kurus ke arah jalan raya, apabila terpangang perempuan tinggi lampai, berbaju kebaya pendek melintasi depan rumah.

“Nak tayang badan,” kata Kiah mengambil sebatang rokok dari kotak merah Craven A di atas meja bundar rotan beralas kaca tebal.

“Nak jerat jantan. Bukan nak tayang badan,” kata teman yang duduk di kerusi rotan.

“Nak pikat apek jual ikan!” Kata si kurus menggiat, “boleh dapat ikan *free!*”

Mereka ketawa menghilai, seperti suara keldai hingga didengar perempuan berkebaya pendek yang pulang dari pasar.

Kini dengan perlahan, lori barang mendaki cangkat, jauh di bawah Bukit Candu daerah Pasir Panjang, pernah jadi rebutan tentera Jepun, Perang Dunia Kedua dahulu. Budak lelaki duduk di belakang lori, cepat menguis paha kakaknya yang duduk di sebelah ibu, apabila terpangang tiga orang kanak-kanak perempuan sebaya, sedang mengejar seorang budak lelaki comot, berambut panjang diponcot, di atas gelanggang sepak raga depan sebuah rumah lesak.

Beberapa detik sebelum itu, kanak-kanak perempuan sebaya, menggunakan kapur tulis papan hitam, membentuk beberapa siri garisan seperti kotak-kotak empat persegi di atas permukaan gelanggang simen. Si bertubuh kecil membuat balingan. Gundu dari serpihan batu jubin, jatuh di atas kawasan separuh bulatan, di atas sepasang petak. Dengan sebelah kaki, dia mula melompat, dari petak ke petak, mengimbang dengan cekap, permainan digelar teng-teng. Apabila tiba ke sepasang petak paling luar, budak perempuan bertubuh kecil berhenti sebentar. Menarik nafas yakin, memandang gundu batu jubin, di dalam kawasan separuh bulatan. Tangkas dia melompat sambil memalingkan tubuh, membelakangi kawasan separuh bulatan. Kedua-dua belah kakinya kini mendarat tetap di dalam petak pilihan. Secara hati-hati tapi penuh pasti, dia mula menyangkung. Sebelah tangan mengimbang, sebelah tangan meraba, dicuba mencapai gundu yang dibaling seketika, mendarat di belakangnya. Syarat permainan, buatlah apa sahaja, tanpa menyentuh garisan.

Sekonyong-konyong, muncul dari rimbun bunga raya, seorang budak lelaki berambut panjang diponcot, bertubuh gempal berkulit hitam berlapuk, menyepak gundu yang hendak dicapai budak perempuan asyik bermain teng-teng. Hingga terpelanting ke longkang tepi rumah.

“Kuncur,” serentak ketiga-tiga budak perempuan menjerit.

“Dengki! Dengki! Dengki!” Hambur si empunya gundu batu jubin.

Budak lelaki pengganggu, berlalu sambil menguis-nguis dengan kaki kasar tidak berselipar, memadamkan lakaran garisan teng-teng di atas simen gelanggang sepak raga.

Lori Mercedes-Benz membunyikan honnya sekali lagi, apabila berselisih dengan dua orang kampung yang sedang menunggang, membawa sebatang sondong udang di sisi basikal masing-masing. Mereka mengangkat tangan membalas sapaan, berhati-hati mengayuh berpapasan, kkuatir sodong buluh panjang mengunjur ke depan jadi penghalang.

Akhirnya lori tiga tan menghampiri halaman sebuah rumah lesak separuh batu di Kampong Dalam. Seorang perempuan tua bongkok dilihat sedang berbual dengan tiga orang lelaki dalam keadaan tegang. Perempuan itu berkali-kali mengangkat kedua-dua belah tangan, memarahi tiga lelaki bertentang. Seorang dari mereka cuba mengendurkan suasana. Menggunakan tangan mengajak dua temannya beredar, memujuk perempuan tua bersabar, tetapi tangannya ditampar.

Keadaan semakin tegang, memaksa pemandu Cina lori membunyikan hon memanjang, seperti semboyan perang. Ketiga-tiga lelaki kejung, tidak menyangka tetamu berkunjung. Tergugat dan cemas, mereka bergegas, mendapatkan dua buah motorsikal, diparkir bawah pohon kelapa berdekatan.

Belum sempat lori bawa barang berhenti, tiga orang lelaki menunggang pergi, berselisih tinggalkan halaman membawa bengkok di hati.

“As salaamu alaikum Wak,” terpa lelaki duduk sebelah pemandu, sebaik sahaja lori berhenti. Dikucupnya tangan perempuan tua itu sambil menyapa, “Siapa mereka?”

Perempuan tua tidak menjawab, tetapi terus membebel kurang jelas didengar lelaki menghampir. Sambil mengalihkan sentil tembakau, terselit di antara bibir dalam dengan gusi penuh gigi, dia menjeling ke belakang lori, melihat seorang budak lelaki, membantu turun ibunya dan seorang gadis sunti.

“*Kabare Nyai*,” gadis sunti gembira menerpa, lalu memeluk sambil mencium muka perempuan tua yang menanti ketibaan mereka.

“Masih tanya pasal tapak surau itu lagi?” tanya si ibu gadis, mula bimbang cemas sebaik mendapatkan perempuan tua bersentil tembakau.

“Apa lagi kalau bukan pasal itu, Sakinah!”

* * *

Sebuah teksi Yellow-top jenis Austin Cambridge A60, berundur perlahan-lahan di hujung deretan rumah teres separuh batu separuh kayu. Seperti selalu, si pemandu berbangsa Cina, tidak keluar dari teksinya. Dia tidak mematikan enjin diesel teksi. Sengaja dibiarkan terus menderu. Seminit berlalu, keluarlah seorang perempuan muda tinggi lampai berkulit cerah, dari balik pintu rumah sewa paling hujung. Memakai kebaya ungu muda kain batik virun, dia kelihatan anggun. Bag tangan warna hitam berkilat, terkelek di lengan. Seorang budak lelaki menghantarnya ke muka pintu.

“Li, jangan lupa kunci, keluar berjaja nanti,” pesan perempuan muda itu kepada budak lelaki yang berdiri di muka pintu.

“Baik Mak,” kata Rosli sambil melambai ke arah teksi, yang kini telah dibuka pintu belakang bahagian penumpang. Perempuan muda berbaju kebaya, terus masuk, menutup pintu teksi tanpa melihat ke arah Rosli.

Teksi Yellow-top terus meredah, seperti petang-petang sudah, melalui sebuah rumah panggung beratap zink berwarna merah. Di tangga batu kukuh, berkumpul tiga orang perempuan sebaya. Yang duduk di tengah tangga, menebarkan beberapa helai kain baru dari bungkusan, sementara dua orang lagi membelek-belek kain berhajat membeli.

Perempuan di anak tangga paling atas, memandang teksi lewat. Temannya di tangga bawah sempat melihat teksi membawa wanita berkebaya ungu melewati depan rumah itu.

“Macam tak ada kerja lain. Tiap malam sanggup layan jantan. Mentang-mentang badan masih bergetah,” cengis perempuan duduk di anak tangga paling atas.

“Dia tak ingat mati. Hidup sampai kiamat. Nak menongkat langit!” Ujar kawannya yang duduk di anak tangga paling bawah.

“Lama-lama nanti, kalau *make-up* tak lekat muka, baru dia sedar. Macam tak tahu dosa pahala. Dia ingat cara cari makan itu suci.” Umpat temannya lagi.

“Siapa yang kau orang umpat?” Tanya penjual kain rimas.

“Siapa lagi kalau bukan Rosmah perempuan kabaret dalam teks tadi.”

* * *

Lima belas minit lagi, baru pintu depan Bintang Malam Kabaret dibuka. Berbaki sedikit masa, dimanfaat sepenuhnya perempuan pelayan berdua, bersembang sambil buat sentuhan terakhir pada gincu di bibir dan bedak di muka.

“Betul kau nak berhenti kerja Rosmah?” Tanya teman di kirinya tiba-tiba, ketika mereka berdua serentak memuncungkan bibir di hadapan cermin muka kusam di bilik persalinan.

“Sue, tak kan selamanya nak begini?” Jawab Rosmah. “Aku malu dengan Rosli.”

“Perempuan pelayan macam kita, nak buat kerja apa?” tanya Sue macam tidak pernah terfikir, kerja jadi perempuan kabaret bukan pekerjaan mulia.

“Belum terfikir tapi tengah rancang,” jawab Rosmah disambut ketukan di pintu bilik persalinan.

“Cepat sikit, *happy hour* dah nak *start*.” Terdengar suara Kok Leong *bar tender* di balik pintu.

“Baiklah. Kejang lagi bukalah pintu,” rungutan Sue.

“Betul nak tahu, apa yang aku rancang?” Umpan Rosmah.

“Sekarang?” Tanya Sue penuh girang.

Rosmah mengangguk setuju, “Ada... orang... ajak... aku... kawin!” Usik Rosmah sambil berlagu, tidak menggembirakan Sue.

Melihat wajah muram Sue, Rosmah segera mencapai lengan temannya, “Aku gurau saja, biar lupa seketika, susah hati kita.”

Sue tersenyum pahit sambil melangkah keluar ruang sempit. Bersedia melayan tanpa pautan hati, mana-mana lelaki, bakal menjadi teman atau pelanggan di petang atau malam nanti. Berpusing seperti jarum jam dinding, hari demi hari berlalu hingga membelenggu, terperuk bertahun di situ. Tidak seperti Rosmah, tidak menyerah dan tidak pasrah walau tanpa kudrat, tapi berazam keluar jerat.

“Ada orang beritahu aku, dia perempuan simpanan tauke Cina. Betul?” Tanya lelaki aneh dilayan Rosmah di suatu sudut kabaret.

“Entah!” Jawab Rosmah endah tak endah.

“Engkau kawannya, tak kan tak tahu?”

“Maaf encik, saya tak tahu. Kenapa tak tanya sendiri?” Balas Rosmah tidak meredakan keinginan lelaki itu, memberitahu rahsia sebenar kehidupan Sue.

“Kalau begitu biar aku sendiri beritahu, siapa Sue itu.” Kata si pelanggan, memaksa Rosmah mencari sosok Sue di tengah keriuhan *happy hour* di Bintang Malam Kabaret.

“Nama sebenar dia Suraya. Pernah kawin tapi betina tak guna. Lari ikut jantan lain,” lanjut lelaki tersebut, memaksa Rosmah mendengar, rela atau terpaksa kerana tugasan.

“Tak kan semua rahsia, dia nak kongsi dengan Cik Rosmah. Lagipun orang berkerja di sini, kenalah hati-hati. Takut dipaksa berhenti, susah nanti.” Umpan lelaki itu lagi.

Soalan nakal pelanggan, terpaksa Rosmah telan dengan senyuman. Dia teringat anak tunggalnya Rosli, sedang berjaja di waktu petang sebelum mengaji untuk menampung kehidupan mereka.

“Dah puas cerita pasal aku?” Tiba-tiba Sue menjelma berdiri di antara mereka. Lelaki itu agak terkejut tapi mahir mengawal diri.

“Hello Sue? Apa kabar?” Tegur lelaki itu selamba.

“Rosmah! Inilah bekas laki aku yang baik hati itu. Mahbub namanya,” kata Sue memperkenalkannya kepada Rosmah, sambil duduk rapat di sebelah, memeluk bahu Mahbub yang kelihatan serba salah.

“Kesal aku tinggalkan jantan yang pandai jaga aku. Kesian dia, aku kikis duitnya sampai habis.” Kata Suraya pura-pura menangis.

“Kau jangan buat hal di sini,” galak Mahbub berubah sepi. “Aku bayar masuk sini. Gaji kau kami pelanggan yang bayar, faham?” Memberi amaran, akan membuat aduan kepada tuan punya kabaret kerana tidak dilayan selayaknya.

“Nak komplek?” Cabar Sue.

Rosmah hairan menyaksikan adegan provokasi terkawal emosi dari pasangan bekas suami isteri di dalam kabaret.

“Aku tahu tauke kabaret ini kawan baik, *partner* niaga jantan yang simpan kau,” kata Mahbub seakan mengalah. “Tapi sampai bila kau nak begini?”

“Suka hati akulah!” Kata Sue meninggalkan meja mereka apabila namanya dipanggil Kok Leong di balik kaunter.

Dia sempat menyakat Rosmah, “Jaga pelanggan istimewa ini Rosmah! Orangnya pemurah. Banyak nanti kau dapat *tips* dari dia!”

“Terima kasih Sue,” balas Mahbub sambil membaling sebutir kacang tanah sedia terhidang di atas meja ke arah belakang badan Sue.

* * *

“Betul ke ada orang baru pindah kampung kau Sani?” Tanya lelaki tua sebaya Imam Kamsani.

“Betul Jalal. Sameon namanya. Malam tadi dia datang sembahyang jemaah kat surau kita. Menantu sedara Resi. Dulu dia kerja kat Seleter Air Base. Jadi kerani stor.” Kata Imam Kamsani

Kerja orang tua berdua yang sebaya itu mudah. Pindahkan batu bata merah yang telah dibakar ke para-para papan bertingkat paras mata. Disusun elok-elok depan kawasan kilang Bakar Batu Kim Hock yang agak luas sebelum dinaikkan ke atas lori kalau ada pembeli. Kerja yang telah bertahun dilakukan hingga terbina persahabatan erat di antara mereka.

Batu bata merah itu dibawa keluar dari dalam tempat pembakaran atau kiln di dalam kilang oleh beberapa orang pekerja lain. Semuanya lelaki dengan menggunakan pengandar buluh atau kayu broti yang bergayut dua pungkis rotan di hadapan dan belakangnya.

Kedua-dua orang tua itu adalah antara pekerja paling lama di kilang bakar batu tersebut. Mereka tidak memerlukan arahan dari mandor untuk mencapai sasaran harian pengeluaran. Oleh itu apabila mereka berdua tidak mengendahkan longgokan batu bata merah yang makin menimbun depan kawasan kilang, tiada seorangpun yang berani menegur.

“Dah ada kerja?” Tanya Jalal.

“Entahlah, dia kata belum.” Jawab Imam Kamsani pendek. “Alah Jalal, orang muda, badan masih kuat lagi, macam-macam kerja boleh buat. Bukan macam kita,” sambil mencampakkan seketul bata ke arah Jalal yang disambut kemas lalu disusun di atas papan.

“Kalau dulu pernah kerja jadi kerani, tentu banyak gajinya. Tinggal di kuaters tu, semua percuma. Tentu banyak duit dia itu....” komen Jalal dengan ghairah.

“Mungkin juga,” kata Imam Kamsani terus mencampakkan bata demi bata kepada Jalal. Namun seketul bata nyaris tidak sempat disambut temannya apabila Imam Kamsani mencampaknya tidak tepat ke sasaran.

“Apa yang kau ingat Sani?” Tanya Jalal sambil memberi isyarat menyuruh Imam berhenti seketika.

“Apa yang si Resi risaukan sampai suruh anak buahnya pindah ke rumahnya?” Tanya Imam Kamsani.

“Budak itu satu keluarga pindah pasal nak jaga Resi?” Tanya Jalal.

“Gitulah katanya semalam.”

“Kalau gitu pasal rumah sewa dengan tanah dia?” Tebak Jalal. “Tapak surau kampung itu pun kalau Resi tak izinkan, mana boleh dirikan surau?”

Imam Kamsani mengangguk setuju.

* * *

Mereka bertemu di pangkal jeti. Bangunan yang dibina dari batu konkrit kalis air itu mengunjur ke laut sejauh seratus meter kerana tohorna pantai di Pulau Sudong. Lelaki berpakaian kemas baju putih lengan panjang dan bersongkok hitam, hendak melangkah ke sekolah pagi itu, ketika bertembung Penghulu Baharom, yang sedang bersiap hendak turun ke laut memasang bubu.

“Betul, Isnin dah kerja di Singapura Tok?” Tanya lelaki bersongkok hitam hairan, melihat Tok Penghulu ke laut sendirian.

“Betul Cikgu. Ginilah sekarang. Kawan sendiri yang kena turun ke laut. Budak itu mana nak sama ikut,” jawab Penghulu Baharom sambil berjalan mengandar bubu dawai baru, di bahu menuju ke perahu, di pagi-pagi begitu.

“Tinggal sana?” Tanya cikgu.

“Ya,” jawab Penghulu.

“Tak tolong Tok ke laut lagi?” Cikgu itu terus bertanya.

“Dah kerja di kilang cat Jurong, mana ada masa menolong.” Keluh Penghulu Baharom. “Bukan Cikgu Badron tak tahu. Banyak budak-budak muda Pulau Sudong ini, lelaki perempuan dah kerja di tanah besar.”

Cikgu Badron menghela nafas kesal. “Susah nak tolak, tarikan budaya kerja baru ini Tok. Siapa pun tak boleh nafi. Kerja tempat selesa. Kalau ke laut, kena tempuh cuaca tak pasti. Ha, sekolah kita pun dah makin kurang muridnya,” jelas Cikgu Badron.

“Kena tutup juga Cikgu?” Tanya Penghulu Baharom cemas sambil meletakkan bubu dawai yang dikandarnya ke tanah.

“Ikut gaya, gitulah Tok.” Jawab Cikgu Badron semakin bimbang.

“Entahlah Cikgu. Seorang, seorang pindah ikut keluarga. Sekolah di tanah besar semua. Kerja di sana senang lenang. Rumah di sini, tinggal bongkang. Reput makan dek hujan. Macam tak ada yang perasan.” Keluh Penghulu Baharom.

“Ahad?”

“Ahad pun kawan tengok dah mula goyah. Anak perempuan dia, Siti dah keluar rumah. Dengar berita, kerja kilang di Bukit Merah. Ini yang kawan risau, Cikgu.”

Muram Cikgu Badron, mendengar risau Penghulu Baharom.

“Tok kalau senang, jengahlah sekolah kita. Cakap dengan murid-murid yang tinggal berapa orang itu. Beri mereka galakan. Mudah-mudahan galakan untuk tinggal terus di pulau ini, boleh ubah fikiran mak bapak anak-anak murid saya itu nanti.” Cadang Cikgu Badron.

“Berat, tapi kawan setuju Cikgu,” kata Penghulu mula yakin, setidak-tidaknya dia telah berusaha, dari biarkan anak-anak buahnya hanyut disapu gelombang pembangunan tanpa mengira baik buruknya.

* * *

Saat Penghulu Baharom dan Ngah Ahad sama-sama melangkah serentak, masuk kawasan Sekolah Melayu Pulau Sudong, Cikgu Badron sedang mengajar mata pelajaran Bahasa Melayu, kepada tiga belas orang anak-anak murid Darjah 6. Tujuh lelaki dan enam perempuan.

Sekolah berusia 10 tahun itu, lengang dan pasrah. Tanpa riang suara anak-anak sekolah menjerit ghairah. Mahupun suara guru-guru menengking cegah. Setelah digabungkan, hanya tinggal dua buah kelas sahaja yang masih berfungsi. Sepuluh orang murid di kelas Darjah 3 yang disatukan dengan Darjah 4. Bakinya kelas-kelas Darjah 5 yang disatukan dengan Darjah 6. Tidak ada kelas-kelas Darjah 1 dan 2, kerana penduduk pulau hampir semua, menghantar anak-anak mereka, ke sekolah di bandar raya. Sekolah pulau tidak bermaya. Tidak menjanjikan masa depa mulia. Masa depan yang kabur dan hampir gelita.

Penghulu Baharom dan Ngah Ahad berhenti sejenak di luar kelas, memandang sekitaran sekolah dengan penuh kebimbangan. Lengah hampir mati. Seperti rumah-rumah ditinggalkan sepi, ramai penduduk enggan pulang melayan mimpi tidak enak setiap hari. Cabaran sebenar, hanya kerja dan berumah selesa di tanah besar. Hampir separuh keluarga sudah menyambut pelawaan Persatuan Rakyat yang bergiat di Balai Rakyat tolong carikan kerja untuk mereka. Sesuai dengan kemampuan. Rumah HDB juga ditawarkan. Bersih dan tersusun indah. Tidak seperti hidup di pulau.

Biodata Penulis:

Jamal Ismail

Kelahiran Kampung Parit Ju Sungai Simpang Kiri, Batu Pahat, Johor pada 13 Mei 1952. Beliau menerima pendidikan di Sekolah Kampung Parit Ju, sebelum berhijrah ke Singapura pada 1963. Melanjutkan pendidikannya di Sekolah Menengah Sang Nila Utama, Singapura. Kemudian mengkhusus pula bidang Kesihatan Awam di Royal Society of Health London. Beliau menulis dalam pelbagai genre. Antara karyanya ialah kumpulan cerpen *Yang* (1982), *Yang Kekucingan* (2016), *GOD (A)* (2017); novel *Songsang* (1984) dan *Tunjuk Langit* (2019). Beliau turut aktif dan menerima banyak pengiktirafan dalam hasil kerja drama dan dokumentari Islam di televisyen.