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Pada Setiap Kali Gerimis Memanggil Namaku

Entah gerimis mana yang jatuh dari langit

mengetuk-ngetuk pintu malamku tanpa salam — merasuk tidur
sambil meneriak namaku - berkali-kali

dan dingin tiba-tiba menjadi angin resah.

Gerimis menggigit tulang dan menghisap darahku
sunyi mengelepar dalam segumpal cinta

yang syahdu di dalam tahajud

namun tak satu pun menjadi rindu

kerana titis-titis itu hilang di sela gelap.

Entah gerimis mana yang jatuh dari langit
mengutus harum mawar

dan segugus pesan

“untuk apa mencari damai yang hilang

jika kau sendiri tidak pasti sakitnya derita?”

Pada setiap kali gerimis memanggil namaku
apakah kau masih ingin menjadi sahabat
yang rela menjadi embun dan basah

di pucuk pohon dan rumputan?
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Kepompong Sukma

Dosa masa lalu apakah yang berkeladak

di dalam kepompong kenangan

hingga tubuhku kaku dalam zulmat sunyi
dan nikmati menjadi sepi yang menghukum

Ah!

meski perasaan apa pun mendesah dalam diri
aku harus selalu bersyukur, kerana

sesal telah mengajar makna insaf

sunyi telah mengajar makna damai

yang mendekatkan usia kepada kematian.

Gerimis apakah yang berjuraian dari awan sendu
mengutus subur pada gersang tanah

ketika terasing dalam sunyi

membongkar rahsia diri

yang mengingatkan makna derita.

Ya, seekor ulat dalam kepompong sunyi

akulah yang tak pernah menyendiri.
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Kepada Siapa Lagi Harus Aku Ucapkan Terima Kasih
Kalau Bukan kepadamu, Ayah.

Izinkan aku bertanya setelah kita sama-sama
menjadi rontok dalam musim menuai yang lain.

Selama ini, aku tertanya-tanya kenapa kau pahat
sebaris huruf di atas batu-batu

yang setia menongkat gunung perkahwinan
juga sabar membenteng hempasan cemburu.

Terima kasih, ayah

saat kau menyantuni dewasakan dengan doa

mengantur huruf-huruf namaku dengan ikrar jujur
menganding teliti akal yang berselerakan di hutan mimpi
nama yang hadir dalam igau pernikahan

kini menjadi pasak dalam hayat bahagiamu.

Suatu pagi di anjung subuh yang redup
aku bertanya kepadamu, “rahsia apakah
yang terpendam di dalam huruf-huruf namaku?”’

Kau membisu seperti rengek gerhana yang dilitupi matahari
dalam gerimis yang tak sempat mengutus dingin

aku menelinga serak suara yang menyusur angin bibirmu
dari sela-sela bibir renta, katamu

/sl adalah syahadah ikatan iman

/n/ adalah hayat permainan duniawi

/al adalah Allah Maha Pencipta

/m/ adalah Muhammad pemimpin junjungan

/sl adalah syahid dalam pujuk rayu

/u/ adalah ukwah memuncak damai

/d/ adalah dakwah dalam peta tak bersempadan

/i adalah insaniah tunjang peribadi

In/ adalah nurani yang abadi.

Terima kasih, ayah

atas bitaramu memilih sebaris huruf maknawi
yang menjadikan aku

lelaki bersayap rindu.
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