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ABSTRAK

Sastera mempunyai tugas dalam mencerahkan pemikiran awam agar tidak mudah
terjebak dengan ideologi yang menyempit, termasuk sikap literalisme atau keharfiahan.
Pencerahan manusiawi mengaju kepada kebebasan manusia daripada kebobrokan. Dalam
keadaan masyarakat ditindas atau wujudnya sikap tidak toleran kepada kepelbagaian,
maka dari lembaran-lembaran sasteralah dapat dilihat kesungguhan manusia untuk
‘melawan’, lantas mengucapkan pendirian, kepercayaan dan keazaman mereka. Alam
sastera adalah sebahagian daripada khazanah kebudayaan dan keintelektualan yang telah
dan akan terus mencorakkan identiti suatu kelompok bangsa dan negara. Tiga segi utama
harus ada pada suatu wawasan sastera yang manusiawi. Pertama, kesejagatan yang
berpegang dan yakin pada nilai-nilai kemanusiaan dan keagamaan sejagat; ia hanya akan
bermakna sekiranya ditempatkan dalam konteks partikular atau setempat. Kedua, perihal
keberpijakan iaitu sastera yang peduli dan tidak kerdil menanggapi soal setempat; ia
membumi membicarakan dan merungkai persoalan kehidupan yang berlangsung. Ketiga,
keberpihakan yang ada dalam jiwa dan nilai para sasterawan, termasuk dalam wacana
kritik sastera itu sendiri. Pilihan berkecuali seringkali berhujung dengan bersekongkol
dengan kebatilan dan kezaliman. Sastera terpanggil untuk dijadikan wadah bagi
menyedarkan masyarakat dan menyalurkan rasa keberdayaan. Ternyata sastera mampu
menyumbang ke arah itu.

Kata Kunci: kesusasteraan; khazanah kebudayaan; khazanah intelektual; wadah sastera;
kesejagatan

A HUMANISED ENLIGTHEMENT:
UNIVERSALITY, CONTEXTUALITY AND TAKING SIDE

AS BASIS OF LITERARY VISION

ABSTRACT

Literature could function to enlighten the public thinking so as to free itself form narrow
ideological interests, including the problem of literalism. A humanised enlightenment
aims for human freedom against oppression, tyranny, ignorance, religious obscurantism,
human alienation and its narcissistic arrogance. In a society where there exist oppression
and intolerance against diversity exist, the realm of literature witnesses the human
endeavor to resist, in the form of  beliefs and determination against the unjust, the corrupt
and the wicked. Literature is part of our cultural and intellectual tradition which had, and
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continues to shape our identity as a community and nation. Three main dimensions must
be present in a humanizing literary vision. First is universalism, the affirmation and
conviction of the universal humanistic and religious values, which are meaningful only
when they are placed within a particular context. Second is contextuality and rootedness
to the particular, without a sense of timidity to address the local needs and challenges.
Third the moral courage to take side, with and for the poor and marginalized, based on
the moral-ethical stand of the litterateur, including literary critics. The choice of being
neutral often ends up in affirming the dominant power, blind to its injustices. Herein lies
the need to ensure literature as a literary vehicle to raise critical consciousness and
nurture empowerment, in short a reiteration of literature’s ability to contribute to society.  

Key words: literature; cultural tradition; intellectual tradition; literary vehicle;
universalism

Kedaulatan akal, kesempurnaan moral dan harga diri adalah gelanggang yang
perlu dimasuki oleh sasterawan kita dewasa ini, kerana kita sedang menghadapi
kekacauan pandangan sekitar masalah-masalah ini. Kesedaran terpendam
masyarakat kita perlu ditimbulkan hingga menjadi sinar yang nyata dan
mempengaruhi kemajuan hidup kita (S H Alatas, 1991: 62).

PENDAHULUAN 

Alam sastera adalah sebahagian daripada khazanah kebudayaan dan keintelektualan yang
telah dan akan terus mencorakkan jatidiri sebagai suatu kelompok bangsa dan
negara. Dalam era moden ini, disedari hakikat bahwa sastera yang tercipta dalam
linkungannya, khusus yang menggunakan bahasa komunikasi kebudayaan sendiri, adalah
ranah yang tidak boleh diperlekehkan, jauh sekali mengabaikannya. Sastera mempunyai
tugas dalam mencerahkan pemikiran awam agar tidak mudah terjebak dengan ideologi
yang menyempit, termasuk sikap literalisme atau keharfiahan. Tiada suatu dokumen
kebudayaan yang dapat merakam kemanusiaan dengan lebih baik melainkan sastera.[i]
Dan sastera itu sendiri bukan setakat menjadi cerminan tentang masyarakat, tapi juga
suatu wadah yang telah dimanfaatkan untuk menjadi suara menegur dan menentang
segala bentuk ketidakmanusiaan, dalam bentuk halus maupun terbuka.

Inilah juga yang dimaksudkan oleh WS. Rendra penyair Indonesia yang tersohor,
yang terkehadapan dalam membicarakan peranan sastera/seni sebagai obor nurani yang
menyalakan kewarasan manusia agar tidak terhumban ke dalam lembah
ketidakmanusiaan. Menurut beliau:

“…fungsi kritik sosial-politik di dalam seni urusannya dengan kesadaran manusia,
yang prosesnya lebih rumit. Pada dasarnya fungsi kritik sosial-politik di dalam
seni adalah untuk menjaga standar akal sehat kolektif suatu bangsa. Ini merupakan
imbangan penting di saat bangsa di bawah tindasan tirani, mengalami disintegrasi
mental, disintegrasi moral, disintegrasi sosial dan disintegrasi budaya.” (Rendra,
2001: 77). 

Salah satu cara membangunkan masyarakat yang memiliki pencerahan manusiawi ialah
menerusi peneguhan budaya sastera. Rendra sendiri menganjurkan digunakan
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“paradigma budaya” untuk meninjau masalah kehidupan dalam linkungan sendiri. Dalam
pendidikan budaya ini, beliau mengenalpasti empat perkara pokok yang harus diberikan
perhatian. Pertama, mengapresiasi fakta objektif. Kedua, pengkategorian fakta-fakta tadi
sehingga dapat dibezakan dan dikenali dengan lebih berkesan. Ketiga, peneguhan disiplin
ilmiah, yang pada masa yang sama, dapat mengelakkan intelek konsumptif, yang
berlawanan dengan jenis intelek kreatif maupun kritis. Keempat, ditegaskannya: 

“kesempatan beropini dan berekspresi harus ditingkatkan seluas-luasnya, agar
murid bisa merasakan bahwa dirinya berdaulat sebagai manusia. Inilah satu
langkah yang penting untuk memberdayakan diri sebagai individu. Pada
hakekatnya daulat rakyat itu berasal dari pengertian akan daulat manusia, dan
daulat manusia berasal dari pengertian akan daulat individu.” (Rendra, 2000: 37-
9).

Sukar dinafikan, inilah peranan yang sayugia ditampung dunia sastera kepada linkungan
masyarakatnya, betapapun disedari bahawa ini bukan sesuatu yang mudah dibangunkan
dek kerana ranah sastera yang juga terkacau dengan beberapa jenis isme yang
menggagalkan fungsinya sebagai wadah adab dalam masyarakat hari ini.

Paradigma budaya yang diusulkan oleh Rendra, tidak dapat tidak, memanfaatkan
sastera sebagai salah satu bahan utamanya. Makanya sastera yang mahu dibangunkan
dalam masyarakat harus bukan saja memenuhi keperluan estetika, tapi menumbuhkan
kesedaran kritis, sehingga membawa kepada pemberdayaan untuk melestarikan praksis,
bukan penikmatan sastera yang bersifat borjuis, yang terasyik dalam taman-taman sastera
dan estetikanya. Ini mengajak difikirkan persoalan-persoalan berikut, yang dikemukan
oleh Ngugi wa Thiong’o (1997),

“What is the philosophy underlying it? What are the premises and guidelines?
What and whose social vision is it serving? What, then, is the sort of literature we
should be teaching in our schools?” (hlm. 28) yang penting sastera yang dapat
diteladani berdasarkan “relevance to our struggles for life and against inhibitive
social structures.” (Ibid., hlm. 32). Ini bererti sastera yang mahu diajarkan itu
harus “defeat defeatist propaganda from our enemies or from within our ranks. It
should help us to return to the native land among the masses if the working people
to build a self- reliant [country] free from external and internal repression and
exploitation.” (Ibid., hlm. 36).

Para sasterawan yang menyakini fungsi sastera dalam memberi makna kepada
kemanusiaan insan dan masyarakat, harus dapat mengemukakan pemaparan
permasalahan dalam masyarakat dalam segala seginya. Dengan naratif penceritaan yang
tersendiri, serta idea dan pemikiran ampuh dalam karya, makanya, tidak keterlaluan
untuk mengatakan bahwa karya-karya beliau dapat menjana “critical consciousness”
yang ditakrifkan oleh Said sebagai: 

“to arrive at some acute sense of what political, social, and human values are
entailed in the reading, production, and transmission of every text. To stand
between culture and system is therefore to stand close to…a conrete reality about
which political, moral, and social judgments have to be made and, if to be made,
then exposed and demystified.” (Edward Said, 1983, hlm. 26). 

Usaha ke arah mengenali dan mengakrabi akar kebudayaan tempatan seharusnya menjadi
salah satu kepedulian intelektual. Ia amat relevan dan tepat masanya untuk merungkai
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persoalan ini ketika adanya keghairahan tertentu dan semasa untuk menyambut
globalisasi tanpa memerhatikan segi-segi ideologi dan praktis regresif yang terdapat di
dalamnya. Pertama, terkandung dalam tema ini suatu harapan dan keyakinan untuk
menjadikan sastera sebagai wadah untuk menyedarkan masyarakat, dan menyalurkan rasa
keberdayaan, serta penyataan tegas bahwa sastera mampu menyumbang ke arah itu.
Keyakinan yang ada bertolak dari pengikhtirafan daripada budaya atau tradisi yang sedia
ada.

Kedua, kembali kepada akar sebagaimana yang mahu diusulkan dalam makalah
ini, pada bermaksud berkepedulian, dan adanya kewarasan serta kesungguhan praktis
untuk membumi. Adakala ia disebut sebaik realisme, ataupun kontekstual maupun
berpraksis. Sastera yang tidak membumi, tidak peka pada konteks, tidak realis akan
tinggal upaya estetikisme yang kontang pengisian idea, moral-etika dan rasa
keberharapan. Tetapi ia bukan semena-mena berpeluk pada akar, hanya kerana ia
dipercayai sebagai autentik. Kembali pada akar, selain usah sekadar menjadi seruan
retorik, usah juga tersalah takrif dan tafsir. Sekiranya boleh dikiaskan, akar itu sebagai
akar pada sebatang pohon, maka yang dicitakan pada yang berakar ialah akhirnya
membenihkan pohon hijau yang sihat, yang kelak menghasil buah yang khasiat dan
ranum.

Apa yang dimaksudkan dengan sastera realis dan peka akan konteksnya ialah sastera
yang berkomited dan dapat menjana kesedaran untuk bebas daripada apa jua cengkaman
yang membelenggu kemanusiaan. Itulah yang pernah ditegaskan Mochtar Lubis
berkenaan sastera yang dapat “menumbuhkan benih pemikiran dan kesedaran serta
memahami kondisi manusia dan masyarakatnya” Tambah beliau:

“Untuk ini dapat menjadi kenyataan, buku (sastera) mesti relevan pada keadaan
kehidupan manusia dan masyarakat itu tadi. Dan ia harus dapat menarik perhatian
pembaca menerusi kekuatan deskriptifnya dan keteguhan watak-wataknya. Ia
harus memiliki apa yang disebut sebagai “kekuasaan memindahkan” [transferring
power] para pembaca dari pada keadaan hidupnya kepada keeadaan kehidupan
yang telah diciptakan kembali oleh sang penulis dalam novel, cerpen dan
puisinya.” (Lubis dlm Edwin Thumboo, 1988).

Karya sastera yang baik bukanlah ditulis dari kacamata menara gading yang tinggi, jauh
lagi suka menggendangkan slogan (dengan agenda politik) itu dan ini, namun tanpa pula
lari daripada dunia sebenar, yang segala tindak-tanduk manusia itu ditakrifkan juga
sebagai politik. Karya yang baik adalah berpaksikan nilai kemanusian yang harus diakur
oleh semua, sehingga si penulis itu dapat membangunkan kepekaan kepada
masyarakatnya sendiri dan memiliki dan menyemai nurani sosial dan pada masa yang
sama, nurani kemanusiaanya jua.
Ketiga, dan tidak kurang pentingnya, ialah akar yang dimaksudkan itu melambangkan
hayat atau kehidupan. Tentulah akar yang mahu dipegang atau harapkan ialah akar yang
boleh dan akan hidup, bukan akar yang sudah mati maupun rapuh, lesu dan kaku. Akar
itu tunjang atau jantung pada kehidupan yang akan tumbuh berputik dan mekar di
permukaan bumi. Diibaratkanlah itu pula pada sastera. Akar sastera bererti kembali
kepada pada dasar kehidupan, dasar kemanusiaan, dasar mengikhtiraf dan menghormati
ciptaan kehidupan oleh Tuhan Yang Maha Esa. Sastera seperti inilah yang berpasak pada
paradigma biophilia, yakni cinta dan hormat kepada kehidupan. (Erich Fromm, 1971).
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Sebenarnya apa yang dibicarakan ialah kesediaan berpegang pada akar itu? Atau
akar mana yang mahu dipaut dan beryakinan kepadanya? Inilah yang membawa kepada
persoalan paradigma, wawasan dan cita sempurna (Syed Hussein Alatas, 2000). Tidak
dapat tidak, budaya sastera harus jelas, dan makalah ini cuba untuk mengapung persoalan
ini sebagai gerak perbincangan. Apabila disebut tentang wawasan, ertinya sesuatu yang
diidamkan, capai dan yang mahu usahakan. Sekiranya telah bulat berpendirian bahawa
diperlukan sastera yang manusiawi dan penuh pencerahan, maka ia akan tercapai apabila
dipunyai wawasan yang utuh. Percerahan manusiawi kiranya menjadi wawasan sastera,
harus pula mengandungi tiga segi dasar.

KESEJAGATAN

Pertama, kesejagatan atau universalisme, yakni berpegang dan yakin pada nilai-nilai
kemanusiaan dan keagamaan yang sejagat. Landasan nilai-nilai kemanusiaan ini bersifat
sejagat/universal, sehinga setiap satu di antaranya dapat akur terhadapnya secara umum,
betapapun dengan latar tradisi dan kebudayaan yang berlainan. Antaranya ialah: (a)
mengikhtiraf martabat manusia sebagai makhluk ciptaan Tuhan iaitu nyawa dan
kehidupannya harus dihormati; (b) penghormatan kepada kemampuan akal sebagai upaya
manusia mengatur kehidupan dan memecahkan masalah kehidupan ini; (c) Memastikan
keutuhan undang-undang yang berdasarkan nilai-nilai sejagat tadi, tanpa ada kuasa
arbitrari yang berwewenang ataupun memaksakan hukum kepada mereka yang lemah
atau yang tidak merelakan, serta tiada siapa pula yang berada di atas undang-undang itu;
(d) Menegakkan keadilan untuk semua, khasnya apabila yang lemah dipinggir dan
ditindas serta haknya diceroboh. Pemihakan kepada mereka yang memerlukan keadilan
amat dituntut; (e) Mengakui kesamarataan manusia tanpa ada perbedaan antara jender,
ras, kelas, darjat, keturunan serta memberikan dan mengikhtiraf hak mereka masing-
masing; (f) Menghormati hak dan kebebasan manusia untuk menyakini dan menjalankan
kepercayaannya dan lain-lain lagi (Shaharuddin Maaruf dlm. Young Mun Cheong, 1992).

Sebenarnya persoalan kesejagatan ini hanya akan bermakna sekiranya ia ditempatkan
dalam konteks partikular atau setempat. Rasa keterikatan pada linkungan setempat
seharusnya tidak dianggap sebagai anugerah yang alami, melainkan ia suatu penyemaian
kesedaran yang tertampung oleh pengalaman seharian dan pendidikan. Pertalian antara
keterikatan dalam linkungan dengan pemikiran yang konkrit dan membumi telah
dihuraikan oleh Nikolai Berdayaev, pemikir asal Rusia yang tersohor. Menurut beliau,
seseorang itu boleh dianggap memiliki kesedaran konkrit dalam pemikiran dan
tindakannya apabila ia menunjukkan: 

“the greatest mastery over particularism and the greatest attainment of
universality. The universal is not abstract but concrete and the most concrete is not
the partial but the universal. …Concreteness is integrality and, therefore, it is not
determined by the quantity of particular traits. The most concrete man is the
universal man, who overcomes the exclusiveness, the isolation, the self-
affirmation of national, social or professional traits. The most concrete man is the
universal man, who overcomes the exclusiveness, the isolation, the self-
affirmation of national, social or professional traits. …Universality is the
attainment of fullness. The concrete man is a social man…” (Berdayaev, 1944:
113-4).
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Lain perkataan, kesejagatan tanpa membumi kepada linkungan setempat akan menjadi
suatu utopianisme manakala dimensi partikular tanpa perasaan universal akan berhujung
kepada parokialisme yang sempit. Menjadi konkrit ertinya selari dengan perihal
partikular, sekaligus disuguhkan dengan idealism dan visi universal.

Inti kemanusiaan sastera inilah yang mengaju kepada kebebasan manusia
daripada penindasan, tirani kuasa, kejahilan ilmu, obskurantisme agama serta
keterasingan peribadi maupun dari keangkuhan narsistik manusia. Dalam keadaan
masyarakat yang mana terjadi penindasan atau wujudnya sikap tidak toleran kepada
kepelbagaian, maka dari lembaran-lembaran sasteralah dapat dilihat kesungguhan
manusia untuk ‘melawan’, langsung mengucapkan pendirian, kepercayaan dan keazaman
mereka untuk menyanggah mereka yang zalim, korup dan dangkal.

Pendek kata, sastera seharusnya memikul tugas kemanusiaan dengan: (a)
berfungsi sebagai wadah meninjau dan melawan autoriti kuku besi serta mengungkapkan
gagasan ideal yang boleh diterokai manusia; (b) menyemai pemikiran kritis dan kreatif
yang penting dalam menyuguhkan budaya berfikir; (c) sensitif akan ketersiratan dalam
sastera mampu membentuk pemikiran yang menghindari daripada literalisme/keharfiaan,
di saat dunia pemikiran mudah sahaja menanggapi fenomena dengan dikotomi hitam-
putih, baik-jahat, salah-benar.
Sesungguhnya budaya sastera memperlihatkan tingkat peradaban yang matang, berisi dan
berkeyakinan, atau sebaliknya, ataupun kedangkalan dan keterabaiannya. Sementelahan
lagi, di saat-saat ketaksuban idea dan rasa defensive apabila identiti agama/budaya sendiri
dipalitkan dengan penjenayahan keganasan, adalah menjadi kewajiban dalam kalangan
para sasterawan dan peniliti sastera untuk: (a) memperbetulkan prejudis manusia yang
senang mencari kambing hitam sebagai sasaran kebenciannya; (b) mengafirmasi moral
restraint dalam keadaan saling tuduh dan saling berdendam; (c) menepis segala bentuk
dogmatisme yang datang menjelma dalam berbagai aliran pemikiran baik agama,
kebudayaan, politik dan sebagainya.[ii]

KEBERPIJAKAN

Kedua perihal keberpijakan. Yang dimaksudkan ini ialah sastera yang peduli dan
konteksnya; yang tidak kerdil menanggapi soal partikularnya (setempatnya), dan
membumi membicarakan persoalan kehidupan yang berlangsung kini, serta membumi
untuk merungkainya pula. Berpijak mengertikan suatu kesanggupan dan kemampuan
untuk mengenalpasti persoalan yang riil yang mengundang pendirian yang teguh, tanpa
bermain sembunyi untuk mengatakan kerja sastera untuk sekadar untuk seni, dan jalan
“tengah” yang neutral adalah yang terbaik diambil. Sikap yang kononnya mahu neutral
atau berkecuali inilah yang telah banyak menghumbankan para sasterawan ke dalam paya
yang buta nurani dan terpacak berpeluk tubuh menyaksikan kemungkaran dan
ketidakadilan dalam masyarakat. Manusia sastera yang berpijak pada konteksnya bukan
terlena menghikayatkan kewalian yang magis melakukan keajaiban, tetapi membongkar
keperitan dan keaiban yang dialami oleh anak bangsanya. Di sinilah yang dimaksudkan
tiada tempatnya lagi untuk berkecuali itu dan ini, ataupun berpegang pada tali mistik
untuk mencari kerohaniannya yang sebenarnya melebih narsistiknya. Suatu penegasan
yang pernah dibuat oleh seorang sasterawan Turki amat relevan untuk diperhatikan.
Menurut beliau:
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“a writer cannot be politically neutral. It would be difficult to point even to a
single great writer throughout history who remained perfectly neutral and passive
about the problems of his time…I believe that writers…must create a literature
which will become one of the sources of knowledge of real life…I would like to
write poems, novels, plays which had this virtue of my people and for other
peoples.” (Kemal H. Karpat, 1966: 175). 

Dari rantau sendiri, persoalan tentang pentingnya keberpijakan juga telah mendapat
perhatian besar dari beberapa sasterawan tempatan. Keberpijakan ini adalah lawanan
daripada pelarian sang sasterwan yang kononnya khusuk mencari kedamaian dan
keheningan. Ia adalah lawanan daripada keterasingan mereka daripada dunia yang
sememangnya amat mencabar, lansung memerlukan peranan budaya dan intelektual
mereka yang bersungguh tanpa tangguh. Rendra, contohnya menolak apa jua
keterasingan sang penyair daripada masyarakatnya kerana baginya, “ketenangan isolasi
merupakan suatu kemewahan.” Ditegaskan beliau:

“Keheningan adalah suasana firdaus atau barangkali sorga. Tetapi itu bukan
tempat tinggal saya. Saya adalah penyair yang hidup di dunia yang miskin akan
kemungkinan. Bangsa kami masih menderita cacat kebudayaan: sebagai akibat
dari penindasan kolonialisme Belanda yang bersekutu dengan raja-raja agraris
bangsa kami sendiri. Kebudayaan dagang kami telah rusak dan belum pulih lagi
sampai sekarang. Dominasi kekuatan ekonomi asing masih lagi berat menekan
bangsa kami, sehingga merembet menjadi pengaruh politik juga... Dan di dalam
pergolakan maupun kemacetan dari proses pembangunan itu, kami sangat
memerlukan keterangan dan kewaspadaan kesadaran, sebagai unsur
keseimbangan. Itulah tugas penyair untuk menjaganya.” (Rendra, 2001: 5).

KEBERPIHAKAN

Ketiga keberpihakan yang sayugia ada dalam jiwa dan nilai para sasterawan, termasuk
dalam wacana kritik sastera itu sendiri. Persoalan pemihakan kepada massa Melayu
(termasuk kelompok manapun) yang tertindas, termiskin dan terpinggir adalah segi etika
yang sayugia diberi perhatian bersungguh. Pemihakan memerlukan disebut mana yang
tertindas, siapa yang menindas dan bukan setakat mengambarkan apakah penindasan itu
(Paulo Freire, 1985). Massa Melayu, khasnya yang terhimpit kemiskinan dan
peminggiran bukan saja harus dibela tetapi di sisi merekalah yang dapat dibangunkan dan
memperhaluskan kemanusiaan. Pemihakan kepada massa ini sebenarya bukan suatu
keganjilan dalam dunia sastera. Malahan sastera dunia yang tersohor, berpegang pada
obor solidaritas antara para sasterawan dengan rakyat terbanyak, yang suara mereka itu
paling terkecil dan terputus.[iii]

Sesuatu pemihakan itu tentu saja boleh berlangsungan secara eksplisit maupun
implisit. Namun yang penting sama ada pemihakan yang dilakukan oleh seseorang
penulis itu bersifat semusim (dengan mengan trend tertentu) atau secara konsisten
dibangunkan dalam karya-karya sang penulis itu. Pemihakan kepada massa yang tertekan
(atau boleh saja disebut sebagai marhaen, wong cilik) oleh seseorang penulis, dapat
dilihat dalam dua segi. Pertama daripada idea dan konsepsi yang ia pegang dan yakini.
Walaupun idea dan konsep seperti ini masih dalam tingkat idealisme, ia adalah satu
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permulaan yang signifikan kerana ia memperlihatkan kejelasan dan pendirian sang
penulis tentang sastera dan fungsi berkarya. Kedua, iaitu segi yang terpenting, ialah hasil
karya yang telah dihasilkan, dan sejauhmana tema pemihakan kepada massa itu telah
diterapkan atau dibayangkan dalam sesebuah karya.

Tambah lagi, soal pemihakan tidak boleh disimpulkan saja sebagai ‘berpihak
kepada kebenaran’. Kebenaran untuk siapa harus diperjelas dan dipersoal? Adakah
pemihakan untuk tulus dan substantif? Ini harus dihuraikan dengan lebih lanjut. Tapi
pemihakan ini bukan juga suatu romantisme pada massa Melayu luarbandaran, dengan
nostalgia dan imaginasi melumpuh bahwa kehidupan di pendesaan itu “tenang, bahagia
dan senang.” Pemihakan yang substantif juga menjauhi sikap paternalisme terhadap
masyarakat Melayu yang miskin dengan beranggapan masyarakat kota yang ‘maju’
mengetahui apa yang baik untuk mereka. Pendapat seperti ini, sayangnya pula, bukan
saja terdapat dalam kalangan sesetengah intelektual, sesetengah orang awam bahkan juga
sesetengah kepimpinan politik.[iv]

Pemihakan itu bukanlah satu trend dalam berkarya, bukan pula hiasan atau teknik
dalam berkarya. Munasabah sekiranya dikatakan bahwa pemihakan memperlihatkan nilai
etika keagamaan yang dipegang dan dipertahan oleh penulis. Ia juga menunjukkan
kepedulian moral-etika sang penulis, tanpa pemihakan ini menimbulkan pula rasa benci
yang melulu, menerbitkan hasutan jahat serta menghalalkan tindak balas yang kejam.
Ertinya pemihakan ini tidak menerbitkan keganasan yang baru, malah dapat dikesan
moral restraint di pihak yang membicarakan hak golongan yang tertindas.

SUMBER PERLUASAN VISI

Dan bagaimana pula ini semua boleh tercapai? Ada lima segi utama yang boleh
membantu ke arah ini. Pertama, pengiktirafan dan penghargaan kepada karya besar.
Tanpa kerdil dan tanpa pula taksub, budaya sastera telah melahirkan penulis besar yang
berbakat yang telah menjadi suara nurani kepada masyarakat mereka masing-masing.
Antaranya Shahnon Ahmad, Keris Mas, Usman Awang, Masuri SN., Mohamed Latif
Mohamed, Azizi Haji Abdullah, Pramoedya Ananta Toer, Mangunwijaya dan lain-lain
penulis yang telah mengungkapkan pengalaman rakyat terbanyak yang terpinggir dan
tertindas.

Kedua cara belajar, membaca dan mengkritik sastera. Pemihakan dalam studi
sastera bagi Kassim Ahmad adalah keberanian menilai sejauhmana “pendirian karya-
karya itu di sebelah rakyat menentang penindasan dan kejahatan [serta] memuji
perjuangan melawan penindasan dan kejahatan...” (Kassim Ahmad, 1979: 75).
Contohnya dalam kriteria untuk menilai karya yang bermutu, dipertimbangkan segi
pemihakan sama ada wujud ataupun tidak dalam sesebuah karya, bagaimana ia diolah,
selain kriteria-kriteria yang lain. Soal pemihakan ini penting kerana sesuatu karya itu
dapat menumbuhkan kesedaran kepada pembaca dengan pemilihan tema, contohnya
berkenaan kemiskinan massa Melayu. Juga cara penceritaan karya itu disampaikan dapat
menjelaskan pelaku-pelaku atau human agency yang terlibat dalam kemiskinan mahupun
sebagai penyebab kemiskinan itu. Harus juga diperhatikan betapa dalam penceritaan itu
ia memancing bibit hiba dan empatis, tidak pula berakhir dengan pesimisme atau
kepasrahan. Sebaliknya kalau ada bibit harapan di saat-saat keperitan, bererti adanya
semangat untuk menangkis dominasi atau kezaliman itu. Akhir sekali adakah pemihakan
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yang terkandung dalam karya, timbul pula suatu pengalaman yang dapat dirasakan,
sehingga membawa pembaca ke tingkat keheningan yang disebut spiritual healing, insaf
akan kemampuan dan keterbatasan manusia dalam mencari makna kehidupan. Dari empat
aspek inilah boleh dikatakan bahwa sesuatu karya itu menjadi sebuah karya yang
bermutu, dengan intipati kemanusiaan yang teguh serta dapat pula ia memberangsankan
kepada para pembaca, tanpa disogok dengan sinisme yang melumpuh mahupun
didaktisme yang terlalu bertalu.

Ketiga, mencedok dari tradisi besar – tradisi Islam maupun dari tradisi Timur dan
Barat yang sesuai dan senada dengan nilai dan pemikiran, selain kerelevanan semasanya.
Dalam sejarah intelektual dan estetika Islam, tradisi sufisme amat cenderung
memanfaatkan perlambangan dalam mencitrakan idea dan visi mereka. Pendedahan pada
tradisi sastera lain yang bermutu pengolah dan gaya pemikirannya, dengan visi
kemanusiaan yang jelas, akan dapat menghubungkan upaya memahami perit maung
manusia sehingga menimbulkan empatis, kebersamaan. Malah dari lembaran sastera,
tidak sepertinya penelitian ilmiah yang saintifik, akan dirasakan suatu pengalaman
menerusi imaginasi, rasa kebersamaan dengan manusia Melayu yang terhimpit itu.[v]

Keempat, pendedahan kepada falsafah sosial yang progresif yang sayugia menjadi
imbuhan kepada cakrawala pandangan para sasterawan. Aliran kemanusiaan dalam
sastera sayugia berlegar dalam kritikisme humanistik, sebagaimana yang pernah
dilakarkan oleh Edward Said. Menurut Said, kritikisme seperti itu mengarah kepada dan
ada kepedulian untuk:

“excavate silences, the world of memory, of itinerant, barely surviving groups, the
places of exclusion and invisibility, the kind of testimony that doesn’t make it onto
the reports but which more and more is about whether an overexploited
environment, sustainable small economies and small nations, and marginalized
peoples outside as well as inside the maw of the metropolitan center can survive
the grinding down and flattering out and displacement that are such prominent
features of globalization.” (Said, 2004: 81-2).

Apa yang dimaksudkan dengan falsafah sosial yang boleh diceduk, tentu saja datang dari
setempat, serantau dan luar. Dari Indonesia nama-nama pemikir bangsa/agama dan
sarjana seperti H.O.S Tjokroaminoto, Haji Agus Salim, Soetjatmoko, Sutan Takdir
Alisjahbana, Nurcholish Madjid, Harun Nasution, Kuntowijoyo, Jamaluddin Rahmat,
Moeslim Abdurrahman, adalah di antara beberapa tokoh yang gagasan idea mereja baik
diperkenalkan. Dari Filipina, Jose Rizal, Claro M Recto, Renato Constantino, Randolf
David, Epifanio San Juan Jr dan Reynaldo C Ileto. Manakala dari Semenanjung
Malaysia, nama-nama seperti Munshi Abdullah, Za’ba, Keris Mas, Usman Awang,
Kassim Ahmad, Syed Hussein Alatas, Syed Muhammad Naguib al-Attas, Ismail Hussein,
Baha Zain, Osman Bakar, M. Taib Osman, Chandra Muzaffar, Shaharuddin Maaruf,
Rustam Sani dan selainnya sayugia diberikan perhatian.

Keprihatinan dan Kepekaan kepada Tradisi Serumpun

Sayugia diingatkan bahwa kembali pada akar bukan bermakna terperusuk ke dalam,
menjadi bernasionalistik atau bercauvinis etnik yang senang menghalalkan prejudis
terhadap golongan yang bukan dari kelompok sendiri. Malah kembali kepada akar
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ini usah pula dikaitkan dengan romantisime feudal. Sebagaimana menurut Mochtar
Lubis, yang menulis dalam konteks Indonesia, ”usahlah kita berpura bahwa kita mewarisi
suatu kebudayaan Indonesia yang gemilang dari masa silam,…berdasarkan apa yang kita
lihat dari kebesarannya dalam senibina, tenunan, tarian, musik, ukiran, dan lain-lain
manifestasi kesenian di seluruh nusantara.” (Lubis, hlm. 100). Lubis mempertegaskan ini
kerana mudahnya terjebak romantisisme pada budaya/sejarah silam sehingga buta akan
kenyataan hari ini.[vi]

Kembali pada akar bererti juga mengikhtiraf sastera yang tumbuh dari negara atau
rautau kebudayaan itu sendiri. Kedua ialah sastera dari rantau-rantau dunia ketiga lain di
Asia, Latin Amerika dan Afrika dan seterusnya sastera dari dunia Euro-Amerika. Budaya
serumpun bagi seharusnya dilihat sebagai penerokaan destiny dan cabaran bersama di
saat dunia semakin terdesak dengan tekanan dan masalah yang kian seragam. Respons
untuk menghadapi dunia baru ini, memerlukan renungan tajam, dan aksi kebudayaan
yang berhemah, proaktif dan ada keberanian moral untuk menyanggah keserakahan
kapitalisme liberal yang mendabik dada sebagai “globalisme.” (Franz J. Hinkelammert,
1986; Hinkelammert dlm. Jon Sobrino & Felix Wilfred, 2001).

Namun harus dipastikan rasa keserumpunan ini tidak menjadi madat kepada para
golongan nasionalis mundur yang cauvinis, kerana dek asyik mengklaim keistemewaan
keperibumian, sehingga mereka leka sampai menghalalkan pula prejudis dan pembencian
kepada kelompok etnik yang lain. Dan usah pula pada saat menghargai keserumpunan
ini, mudah dinafikan realitas multiculturalism dalam masyarakat. Makanya budaya yang
harus dibina bukan setakat dapat menepis neo-feudalisme, patriotisme cauvinis dan neo-
kolonialisme yang bergerak memerangkap, tapi juga harus bersedia menangkis gejala
budaya yang disebut sebagai “culture of improvisation and mediocrity.”[vii]

Perlu ditegaskan bahawa, tatkala dianjurkan kembali pada akar, tidak sama sekali
disarankan supaya wacana intelektual/sastera/budaya yang bersumber dari luar itu dijauhi
atau diketepikan. Tetapi yang mahu ditekankan ialah suatu sikap khadam terhadap
wacana yang datang dari luar itu, sehinggakan dirasakan kerdilnya untuk menghargai
tradisi yang tumbuh dalam linkungan sendiri. Selagi terasyik dengan wacana yang
terhasil dari luar rantau ini, baik dari Eropah maupun Asia Barat, selagi itu sikap
kebergantungan ini, dapat dikenalpasti wacana intelektual yang bergerak dalam rantau
serumpun ini.

Kepekaan pada budaya serumpun harus mengimbangi tatkala ghairahnya
berkosmopolitan dan bersejagat yang kian menjadi trend. Hanya apabila disedari secara
kritis akan kesanggupan keuniversalan yang berpijak pada partikular, maka barulah dapat
dielakkan ketidakberdayaan tatklala arus globalisasi hanya menawar dan menetapkan
hanya ada satu paradigma kebudayaan yang bisa dianggap ‘universal’ dan ‘relevan’
kepada kemanusiaan keseluruhannya (universal itu tiada lain melain cetak budaya Euro-
Amerika). Membangunkan kebudayaan yang kritis dan kreatif adalah langkah yang tidak
boleh tertangguh lagi dan tentu sekali, tertanggung ke atas semua yang sedar akan
tuntutan itu. 
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KESIMPULAN

Akhirul kalam, sastera yang manusiawi adalah obor pencerahan untuk kemanusiaan,
senada dengan apa yang pernah terungkap oleh para pendiri ASAS50 yang melaungkan
”sastra untuk masyarakat” sehinggalah seruan “sastera bina manusia.” Dan diketahui
bahwa pencerahan itu bisa terilham dari atas (Nur Hidayah ilham Transenden) dan dari
bawah (dari rasa keterpanggilan membela sesama manusia, khasnya yang tertindas dan
terpinggir). Ia juga dari sisi kiri dan kanan (darihal kekeluargaan besar manusiawi) selagi
manusia mahu mencari kebenaran dan keadilan untuk umat manusia sejagat. Kesejagatan,
keberpijakan dan keberpihakan seharusnya dapat menerangi dan memaknai gagasan
sastera yang manusiawi. Lantas ini mengingatkan pada barisan puisi bertajuk “Pelita
yang tak padam-padam,” hasil cetusan ilham Keris Mas. Puisi yang dikarang pada 1949
ini melayarkan idealisme komitmen sosial seorang sasterawan yang mahu meneroka dan
bertahan kerana adanya harapan untuk masadepan yang bergantung pada kebebasan
nurani manusia menentang segala bentuk ketidakmanusiaan. Beginilah dimadahkan Keris
Mas:

“Walau ribut taufan menderu
Halilintar membelah menggegar bumi
Walau gelap lembab membeku
Di muka jalan medan bakti
Namun pelita menyala juga
Di dalam dupa hati nubari
Bercahaya hidup bagai geliga
Tak padam sampai abadi
Kini engkau rebah ke bumi
Besok aku diikat paksa
Berganti-ganti kita pergi
Sampai akhir keturunan bangsa
Namun pelita tetap menyala
Berapi-api merah menyala
Menjadi suluh hasrat bangsa
Tak padam, sepanjang masa
Walau jasad hidup merana
Walau bumi dihimpit ditindas ganas
Pelita cintakan hidupkan jua
Menyinar jiwa hasrat bebas.”
(Keris Mas dlm A. Bakar Hamid, 1981: 141-2).

Tegasnya, tekad dan pendirian Keris Mas inilah, antara contoh wawasan sastera yang
bersedia menyalakan obor pencerahan manusiawi. Ini tidak bermakna wawasan Keris
Mas itu muktamad, kecuali harus diperkembang, dibangunkan dan disuburkan dalam
konteks kehidupan yang kian kompleks dan mencabar. 

Kalau kembali kepada akar, bukan saja dapat memenuhi harapan yang telah
diungkapkan oleh Keris Mas dan Rendra, tetapi juga terus membangun barisan baru para
sasterawan, meminjam ungkapan Rendra, “ia sudah siap”. Ia persiapan dengan
keberanian nurani dan moralnya untuk memupuk dan menyuburkan pencerahan
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manusiawi menerusi sastera, bahasa dan budaya. Wawasan dan harapan inilah yang harus
dimiliki dan dihargai.

[i] Sebagaimana yang pernah disebut seorang pengkritik sastera Amerika, James T
Farrell: “One of the great values of literature is that it means of expanding
consciousness. The world’s meaning to us is locked up in our minds…Through literature
we expand our consciousness.” James T Farrell, “Relevance in Literature,” Twentienth
Century Literature, Vol. 22 (1) 1976. 
[ii] Darihal prejudis kelompok sayugia diperhatikan khasnya dalam konteks percaturan
politik dan kepentingan kuasa, serta bagaimana budaya/agama telah diperalatkan untuk
mengisbatkan perjudisme satu kelompok terhadap satu kelompok yang lain. Sila baca
Gordon W. Allport, The Nature of Prejudice. (Cambridge, Mass.: Addison-Wesley Pub.
Co., 1954).
[iii] Makanya di sinilah pemihakan kepada mereka sayugia diberikan, sehingga Pablo
Neruda dalam kuliah Hadiah Nobel pada 1972 menyebut: “I determined that my posture
within the community and before life should be that of in a humble way taking sides …In
the midst of the arena of America’s struggles, I saw that my human task was none other
than to join the extensive forces of the organized masses of the opeople; to join with life
and soul, with suffereing and hope, because it is only from this great popular stream that
the necessary changes can arise for writers and for nations. And even if my attitude gave
and still give rise to bitter, or friendly, objections, the truth is that I can find no other way
for a writer in our farflung and cruel countries, if we want the darkness to blossom, if we
are concerned that the millions of people who have learned neither to read us nor to read
at all, who still cannot write or write to us, are to feel at home in the dignity without
which it is impossible for them to be complete human beings. For I believe that my duties
as a poet involve friendship not only with the rose and with symmetry, with exalted love
and endless longing, but also with unrelenting human occupations which I have
incorporated into my poetry.” Dipetik dlm E. San Juan, Jr., Ruptures, schisms,
interventions: cultural revolution in the Third World. (Manila, Philippines: De La Salle
University Press, 1988).
[iv] Perhatikan kenyataan berikut: “Tetapi tentu ada faktor lain yang terselindung dan
kurang kita perhatikan. Misalnya, saya kira, manusia Melayu perlu diburaikan daripada
ikatan sistem hidup kampung dan tradisinya. Kecenderungan untuk berkelompok dalam
satu lokasi yang tenang (kampung), terpisah dari kesibukan dan persaingan, ditambah
dengan pelbagai belenggu sistem kampung yang negatif, dari struktur organisasi dan
kehidupan yang tidak produktif dari segi ekonomi hinggalah kepada konteks sosial yang
negatif seperti iri, hasad, kata-mengata dan sebagainya, seperti sudah sebati dengan
kehidupan mereka.” Muhammad Hj. Muhd Taib, Melayu Baru. (Kuala Lumpur: ITC
Book Publisher, 1993), hlm. 54.
[v] Sebagaimana yang dijelaskan C.W. Watson berkenaan kelebihan karya sastera: “True,
there are still problems, the filtering of that consciousness through the novel’s fiction is
one, but they are surely less intractable and problematic than the sociologist’s recorded
interviews or the anthropologist’s life-histories. There is always a degree of intervention
and interference which we have to reckon with. To suggest that through the novels we see
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rural society as the Malay peasants see themselves perceive it would be overstating the
case, but certainly we now have available a unique kind of evidence for rural way of
life.” Rujuk, C.W. Watson, “The Experience of Rural Poverty in Malay Novels,” Modern
Asian Studies, 23 (1), 1989, hlm. 46.
[vi] Tambah Mochtar Lubis, “Kenyataan sosial berbeda sekali daripada pretensi
kebudayaan [yang dilafazkan]. Masih banyak lagi warganegara kita yang tidak dapat
menikmati hak mereka, sama ada dari segi kemajuan material, keadilan, atau hak
kemanusiaan dan kebebasan. Adakah golongan elit berkuasa mempunyai telinga untuk
mendengar tangisan bayi yang kelaparan di waktu malam? Adakah mereka mendengar
rintihan para ibu yang tidak dapat memberi anak mereka makan kerana susuan dada
mereka mengering kerana mereka sendiri tidak cukup makan? Mengapakah kita mencipta
istilah KKM (Kemungkinan Kurang Makan) untuk menyatakan perkataan kelaparan yang
sudah cukup jelas? Adakah kita takut untuk berhadapan dengan kenyataan kelaparan
dalam kalangan golongan termiskin?” Ibid., hlm. 100.
[vii] Patriotik kepada sesuatu budaya nasional itu tidak bermasalah selagi ia tumbuh dari
seorang patriotik, yang menurut Chinua Achebe: “loves his country. He is not a person
who says he loves his country. He is not even a person who shouts or swears or recites or
sings his love of his country. He is one who cares deeply about the happiness and well-
being of his country and all its people. Patriotisme is an emotion of love directed by a
critical intelligence. A true patriot will always demand the highest standards of his
country and accept nothing but the best for and from his his people. He will be outspoken
in condemnation of their short-comings without giving way to superiority, despair and
cyncism.” Rujuk, The trouble with Nigeria. (London: Heinemann Educational Books,
1984), hlm. 15-16.
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