

Cerpen

Sebuah Perjalanan

Panji Lara

SEMUA mata menunduki dia yang sedang terbaring di peraduannya. Duka dan walang menyelubungi suasana. Kesedihan dizahirkan oleh mereka yang hadir dalam ruangan itu lewat riak wajah dan air mata yang mengalir. Dia memandang semua yang ada di sekelilingnya. Terlihat bekas air mata yang sudah mengering di pipinya. Senyumannya kelat.

Apakah sudah tiba masanya?

Sebentar lagi.

Bagaimana dengan yang lain?

Kasih dia.

“Terima kasih kerana masih sudi menziarahi. Aku beruntung punya teman seperti kalian. Walaupun ketika aku sudah uzur dan bangka ini,” ucapnya dengan suara yang tersendat-sendat. Nafasnya kedengaran tersekat di kerongkong.

Semua yang mendengarkan bertambah sedih. Isak tangis mulai kedengaran. Nafasnya termengah-mengah.

“Mana ‘ia’?” tanyanya dengan suara serak. Pandangan matanya meliar mencari-cari.

‘Ia’ berkirim salam. Mungkin datangnya akan sedikit lewat.

“Sayangnya, tidak sempat aku hendak menatapnya buat kali akhir ini,” keluhnya. Dia memegang dadanya yang kelihatan mulai turun naik. Berulang kali dia menarik nafas berat.

Berwasiatlah. Titiplah pesan untuk yang akan ditinggalkan nanti. Kami sedia membantu.

“Aku... tidak punya apa-apa untuk ditiptikan!”

Adakah harta yang akan kau wariskan? Biar kemudian hari mereka akan tetap kenyang dengan harta yang kau tinggalkan.

Bagaimana dengan pangkat jabatan? Supaya orang-orang akan segan dengan kedudukan dan kuasa yang pernah kau jawat?

Atau paling kurang sekadar nama? Biar orang lain mudah kenal dan takjub pada nama dan gelaranmu setelah pergi nanti.

“Semua itu sudah aku gantung di hujung dinding sana. Hendak kuberi mereka tapi tanganku tidak sampai. Berat rasanya seluruh anggotaku ini!”

Mereka yang lain saling berpandangan. Masing-masing menggelengkan kepala. Keluhan kedengaran antara mereka.

Kalau begitu, tidak ada apa lagi yang boleh kami bantu. Ini sudah penghujungnya. Biarlah mereka berusaha sendiri sepeninggalanmu nanti.

Air matanya kembali mengalir perlahan. Anggota tubuhnya mulai kejang. Lidahnya sudah mulai kelu. Matanya kini terbeliak. Peluh dingin membasahi seluruh tubuhnya.

Sudah tiba masanya.

Ya, dan kita akan berpisah di sini.

Selamat tinggal!

Air matanya kini berhenti mengalir. Dadanya sudah berhenti bergerak. Anggota tubuhnya tidak kejang lagi. Mulutnya sedikit ternganga. Kelopak matanya mulai tertutup perlahan. Beberapa

saat kemudian kelopak matanya terbuka kembali. Dia pun dengan perlahan bangkit dari peraduannya. Diperhatikannya selimut baldunya. Diperhatikannya tilam empuknya. Diperhatikannya seluruh ruangan tempatnya berdiri sekarang. Dirabanya tubuhnya yang habis lencun kerana keringatnya tadi walaupun suasana ruangan terasa dingin. Terasa seperti ada sengat-sengat luka pada tubuh badannya. Kerongkong dan ubun-ubun kepalanya terasa sangat sakit dan pedih. Pandangan matanya meliar mencari-cari. Teman-temannya yang tadi sudah tiada. Dia kini bersendirian.

Lalu dia bergerak menuju ke kamar mandi. Diperhatikannya wajahnya yang sudah lama dimakan usia itu. Dirabanya wajahnya yang pucat. Tanpa menunggu lama dia lalu membasahi badannya dengan air dingin. Tapi terasa hangat. Dijirusnya perlahan. Setiap jirusan air yang menyimbahi tubuhnya terasa pedih. Rasa pedih masih membekas sehingga dia terpaksa berhenti beberapa kali sebelum meneruskan jirusan air seterusnya. Setelah usai dia mencapai tuala lalu mengeringkan bekas air yang mengalir di tubuhnya.

Dia keluar dari kamar mandi. Perlahan-lahan dia mencapai pakaian baharu. Disarungkannya pakaian baharu serba putih itu dengan kemas. Dari atas ke bawah kelihatannya dia sudah begitu rapi. Kini dia duduk di tengah ruangan yang kosong itu. Menunggu. Bersedia.

Pintunya diketuk. Bertalu-talu tapi perlahan. Segera dia membuka pintu itu. Seperti yang diaturkan, 'ia' datang bertandang tepat pada masanya.

Sudah siap? Keluargamu sudah lama menunggu.

Dia sekadar mengangguk perlahan.

Lalu dia keluar perlahan dari ruangan itu sambil diiringi 'ia'. Di luar keluarganya sudah ramai menantikannya. Semua kelihatan sedih dan berduka. Dia cuba tersenyum memaniskan roman wajahnya. Diperhatikannya semua yang ada di situ. Isterinya, anak-anaknya, cucu-cicitnya dan sanak saudaranya yang lain. Dia ingin menyentuh, memeluk dan mencium mereka tapi dilarang oleh 'ia'. Dicari-carinya teman-teman lamanya yang dahulu setia mendampingiya tapi sedikit pun kelibat mereka tidak kelihatan lagi.

"Mana mereka?"

Sudah pergi. Lupakanlah.

"Bukankah dalam saat seperti ini mereka seharusnya menemaniku seperti waktu dahulu?"

Kita harus segera berangkat. Di sana sudah ada yang lama menunggu!

Tegas. Dia hanya akur lalu segera menaiki usungan yang telah disediakan awal tadi. Seketika dia pun berangkat dengan usungan itu. Ahli keluarganya turut mengiringi perjalanannya sambil melaungkan beberapa kalimat perpisahan untuknya. Perasaan sayu dan sebak mengiringi perjalanannya. Ingin dia menangis tetapi air matanya tertahan. Enggan keluar lagi. Ingin dia meraung memohon penangguhan tapi tidak diendahkan. Suaranya seperti tersekat di kerongkong. Perjalanan yang panjang dan terasa jauh jaraknya tetapi tetap diteruskan juga.

Mereka yang mengiringi perlahan-lahan pergi meninggalkannya setelah setengah jarak perjalanan. Yang tinggal hanya beberapa orang sahaja. Tidak lama kemudian usungan pun sampai ke tempat tujuan.

Sudah cukup setakat di sini. Dia sudah selamat sampai. Kalian boleh pulang.

Dia pun keluar dari usungan. Segera dia cuba menghampiri mereka yang masih tersisa tetapi segera ditahan 'ia'.

"Tunggu! Tunggu! Jangan tinggalkan aku di sini!"

Dia meraung-meraung memanggil mereka. Minta dikasihani jangan ditinggalkan sendirian. Namun yang lain tetap sahaja berlalu pergi meninggalkan dia keseorangan. Dia

ditinggalkan bersendirian tanpa ucap selamat tinggal. Juga tiada lambaian bahkan tanpa sekelumit senyuman manis atau sekilas pandangan manja.

Usah dikejar lagi. Biarkan mereka pulang. Kini kau sudah sampai ke tempat baharu. Situ adalah ruangan tempat tinggalmu kini.

Dia mengalihkan pandanganya ke belakang ke arah ruangan baharunya itu. Tidak mewah dan gah seperti dahulu. Bahkan lebih rendah dan sempit dari tempat tinggalnya yang lama. Dia mulai gementar. 'Ia' mulai bergerak hendak meninggalkan.

"Tolong! Jangan tinggalkan aku sendirian di sini! Aku takut! Aku belum bersedia!" rayunya memohon simpati.

Bagaimana mungkin kau belum bersedia? Sedangkan sudah cukup lama kau diberi peluang untuk membuat persediaan sebelum pindah ke sini?

"Tolong! Paling tidak bagilah aku sedikit masa untuk membetulkan keadaan. Kalau boleh kembalikan aku semula ke rumah tempat asalku tadi. Aku ingin mengumpulkan kembali persediaan yang cukup sebelum pindah ke sini!" rayunya lagi dengan isak tangis. Tangis sedusedannya menggema di kawasan tersebut. Hanya mereka berdua sahaja ketika ini. 'Ia' sekadar menggeleng. Perlahan-lahan 'ia' beredar dari tempat itu.

Aku tidak boleh buat apa-apa lagi. Kerana hanya setakat ini tugas yang diamanahkan kepadaku. Inilah tempat tinggalmu kini!

Dia tersentak.

Selamat tinggal. Aku pergi dulu. Selamat bersenang-senang di tempat baharumu ini.

Dia cuba mengejar 'ia' tapi kakinya tertancap di tempatnya berdiri. Dia cuba memanggil-manggil tapi gagal. Beberapa ketika kemudian 'ia' pun lenyap daripada pandangannya. Kini dia tinggal keseorangan di sini. Suasana mulai berubah gelap. Dia terduduk di situ sambil memerhatikan ruangan tempat tinggal baharunya. Sunyi. Hanya suara tangisannya sahaja kedengaran bergema melatari suasana. Dia mula memikirkan hari-hari mendatang. Apakah akan ada hidangan yang lazat-lazat, pakaian indah-indah, hiburan menyeronokkan, atau paling tidak teman setia yang akan menemaninya di situ. Tubuhnya menggeletar memikirkan nasibnya. Sambil meraup wajahnya, dia cuba masuk ke ruangan baharunya. Cukup menyeramkan tapi digagahinya untuk meninjau keadaan di dalamnya. Gelap dan kusam. Seketika dia terdengar bunyi derap tapak kaki. Bunyi derapan tersebut semakin lama semakin mendekat. Dia meninjau sekeliling lalu segera berlari keluar dari ruangan itu dengan penuh ketakutan. Rupanya bunyi derap kaki tadi bukan dari dalam tetapi dari kawasan luar. Dalam ketakutan dia cuba memberanikan diri meninjau-ninjau di dekat pintu masuk. Dia ingin tahu siapa yang bertandang kali ini. Kawankah atau lawankah? Membawa laba atau bencana?

Seketika yang empunya derap kaki memunculkan diri. 'Ia' berdiri di dekat pintu masuk ruangan tempat tinggal baharunya itu. 'Ia' memandang tepat ke arahnya sambil tersenyum penuh ceria. Roman wajahnya manis sekali dan pakaiannya sungguh kemas yang jelas terpancar lewat cahaya api jamung yang dibawanya bersama. Aroma bau narwastu melatari suasana.

"Siapa kau?"

Bersusah payah aku ke mari mencarimu. Rupanya kau sudah ada di sini. Akulah yang akan menemanimu sepanjang penginapanmu di sini.

Lunak kedengaran suaranya. Terasa tenang mendengarkan. Hilang sedikit galau dan kerisauannya.

"Tapi kau hanya budak kecil. Apa kau tidak takut berada di sini?"

Ya tubuhku memang kecil. Kerana hanya inilah sahaja persediaan yang mampu kau lakukan dahulu. Tidak mengapa, walaupun aku kecil begini tapi masih mampu menerangi gelap ruangan tempat tinggalmu walaupun sekadar berbalam-balam. Masih mampu meluaskan sedikit ruanganmu yang sempit itu. Dan masih mampu menyampaikan kiriman dan titipan dari ahli keluargamu di luar sana. Itupun jika ada.

“Benarkah? Syukurlah! Tapi apakah ahli keluargaku akan tetap mengingatiku? Masih tetap mengirimkan bekalan?”

Itu bergantung apakah kau ada menitipkan warisan dan pesanan kepada mereka sebelum kau berpindah ke sini.

“Rasa-rasanya ada. Tapi hanya sedikit, mungkin...” jawabnya ragu-ragu.

Tidak mengapa. Kita tunggu saja nanti. Mungkin lebih baik kita masuk sekarang. Hari pun sudah semakin gelap. Sebentar lagi ada rakan-rakan baharu yang akan muncul menziarahimu.

“Bila?”

Tidak lama lagi. Bersedialah.

“Aku harap kau boleh membelaku nanti,” rayunya.

Dan mereka berdua pun masuk beriringan ke dalam ruangan itu. Kawasan sekitarnya yang gelap dan kusam kini sudah diterangi sedikit cahaya. Dia tergamam melihat ruangan tempat tinggal baharunya itu. Kosong. Teman baharunya itu sekadar meleretkan senyuman kepadanya. Berusaha menenangkan dirinya.

Seketika kemudian mereka pun diziarahi oleh dua rakan baharu. Dia menyambutnya dengan ramah walaupun dalam gementar. Dua rakan baharu itu pun menapak masuk ke dalam ruangnya.

“Selamat datang,” pelawanya.

‘Mereka’ memandang dia dengan pandangan kosong. Tanpa basa-basi ‘mereka’ terus menghampiri.

Sudah sedia?

Biodata Penulis:

Panji Lara

Merupakan nama pena Awangku Mohd Noor Sham @ Awangku Hidie bin Pengiran Hidup, selain Sham Hidie, Panji dan Amirul HS. Kelahiran Negara Brunei Darussalam pada 27 Julai 1990. Beliau berkelulusan Sarjana Kesusasteraan Melayu dari Universiti Brunei Darussalam. Aktif dalam kegiatan seni pentas dan kebeliaan bersama Kumpulan PUTRA Seni, Brunei Darussalam sehingga kini. Beliau turut menekuni bidang penulisan puisi, cerpen, drama dan esei. Karya kreatif dan non-kreatifnya sering terbit di Dewan Bahasa dan Pustaka Brunei, Radio Televisyen Brunei dan *The Brunei Times*. Antara karyanya adalah *Kumpulan Skrip, Drama Pentas Ma'al Hayat* (2021), dan *Naratologi Cerpen-cerpen Zefri Ariff Brunei* (2022). Panji Lara merupakan penerima Hadiah Sasterawan Muda MASTERA 2023.